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OMUL ÎN UNIFORMĂ 


„Petersburg. Siirşitul anului 1878. Locul acţiunii Peski — 
o mahala îndepărtată şi singuratică a orașului, dincolo de 
gara Nikolaevski (acolo unde peste douăzeci de ani avea să 
treacă bulevardul Suvorov). | 

“Doi tineri se îndreptau tiptil, cu băgare de seamă, spre 
casa conspirativă a celei mai mari organizaţii ilegale „Zemlia 
i volia“. 

„După un timp s-au strecurat nevăzuţi într-un gang Întu- 
necos. 

Pe platforma scării, Primul şi-a lipit urechea de gaura 
cheii. E oare linişte în locuinţă ? 

Al doilea şi-a aruncat privirea prin ferestruica îngustă a 
luminatorului, şi după ce s-a încredinţat că pe stradă nu se 
zăreşte nimeni i-a şoptit abia auzit prietenului : 

— Nu se vede nici o coadă după noi. 

Primul a întins braţul, a prins în palmă căpeţelul de aţă 
agăţat de clanţă şi a pipăit cu degetele trei nodulețe mici. 

Dacă pe Katiușa ar fi ridicat-o jandarmii, trebuia, la 
plecare, să rupă pe neobservate aceste nodulețe. Dar ele 
sînt neatinse. Înseamnă oare că se poate intra ? Dar dacă fe- 
tișcana n-a putut, de faţă cu jandarmii, să ajungă pînă 
la aţă? 

Totuşi, În cele din urmă, s-a hotărît şi a sunat. 

— Cine-i ? a întrebat cineva dinăuntru. 

Ea este, Katiușa. E glasul ei... 

— Eu, Portarul, răspunse incet musafirul. Cu mine mai e și 
Poetul. 

Uşa li s-a deschis îndată. 

Intrând în vestibul tînărul care-şi zicea Portarul a aruncat 
jos de pe umeri mantaua cu pelerină, apoi şi-a scos jobenul. 
îmbrăcat cum era, într-un costum de croială modernă en- 
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glezească, se părea că necunoscutul pretinde a fi considerat 
un june din lumea buna, însă barbișonul ascuţit şi mustă- 
cioara mătăsoasă de filfizon dădeau feţei sale rotunde și mari 
o înfățișare tipică de negustor. Asemenea negustorași, Împopo- 
țonaţi la fel cu tineretul de aur al nobilimii, se întilneau pe 
atunci destui pe străzile Petersburgului. 

În schimb insoțitorul Portarului, un tînăr suburel cu ochii 
negri și faţa neobișnuit de palidă, avea un aer cît se poate de 
nefiresc. 

Buzunarele și faldurile costumului său de culoare închisă 
erau ușor umflate și un ochi experimentat ar fi ghicit făra 
prea multă greutate armele ascunse acolo, mai ales că într-o 
clipă de neatenţie de sub pulpana mantalei sale de ploaie a 
lucit lama lată a unui pumnal... 

(Poetul căpătase în ilegalitate și o altă poreclă oarecum 
ironică 3 avind o pasiune nestăvilită pentru pușcoace mari 
şi pumnale grele, ceilalți îl tachinau spunindu-i „Arsenalul“...) 

— Ce-i astăzi la tine ? a întrebat Portarul, adresîndu-se În- 
grijorat fetei. De ce m-ai chemat ? 

— A sosit un funcţionar. Din Simferopol. Parola și reco- 
mandările le arc de la cei din Sud. Te căuta. După spusele lui, 
pina acum n-a participat la acţiune... 

— Aha!... 

Îngîndurar o clipă, Portarul şi-a suflat o scamă de pe 
umăr — trebuie să păstreze costumul, că nu-i al lui! — și 
deodată s-a îndreptat cu hotărtre spre odaia Katiușei. 

Poetul și-a băgat mîna în buzunar, cu un gest mecanic 
a încercat cocoșul pistolului, apoi a pornit încet în urma 
tovarăşului său. 

Katia a rămas singură în vestibul... 

În odăiţa confortabilă şi primitoare a fetei, la fereastră, 
stătea cu „Vestnik Evropi* în mfini un individ mărunţel, cu 
obrajii bruni şi uscăţivi, în uniformă de slujbaș al statului. 
La primul scîrțiit al ușii, revista a zburat cît colo pe pervaz, 
iar ochii miopi, ascunși sub lentilele groase, i-au fixat cu 
luare-aminte pe noii veniţi. 

— Ivan Petrovici, s-a prezentat aplecîndu-și politicos 
capul bărbatul ce-și spunea Portarul. 

— Nikolai Alexandrovici, rosti la rîndul său Poetul. 


— Nikolai Vasilievici Kletocinikov, rosti individul miop 
si, ca să nu dea naştere cumva la confuzii, explică pe ùn ton 
nehotărit : acesta-i numele meu adevărat. 

Au zimbit tustrei. 

Kletocinikov îi măsură lung; bănuitor. Drept raspuns, în- 
tilni privirea calmă, învăluitoare a ochilor mari şi albaștri 
ai Portarului. I-a crezut imediat. Din prima secundă. 

— Am auzit multe despre dumneavoastră, Ivan Petrovici, 
Glasul omului în uniformă suna limpede, răspicat. Mi s-a 
spus că puteţi găsi pentru fiecare o muncă folositoare. O 
treabă după puterile lui... În ceea ce mă privește, eu... 

Portarul și Poetul schimbară discret o privire. 


LA NOUA LOCUINŢĂ 
..... 


Partidele de cărţi „pe o băncuţă“ se prelungeau în Fiecare 
seară. 

Parroana camerelor de închiriat („Nevski coly cu Na- 
dejdenskaia, ieftin, comod, acordăm preferinţă studenţilor”), 
Ana Petrovna Kutuzova, văduvă de colonel, şi-a găsit în 
cele din urmă un partener destoinic pentru jocul de cărți. 
Locatarul acesta ocazional, un impiegat scump la vorbă și 
cu o figură ştearsă, a căpătat permisiunea de a intra oricind 
în jumătatea casei locuită de văduvă, la orice oră din zi. 

Multe lucruri au condus-o pe „madam“ (astfel o numeau 
pe Kutuzova prietenii săi apropiați) la această alegere. Pa- 
troana remarcase havanele şi vinurile franţuzeşti ale chiria- 
şului şi înclinația lui constantă spre jocurile moderate, dar 
cu profit (Kutuzova însăşi era pătimașă pînă la lăcomie, însă 
la alţii preţuia cumpătarea). Într-un cuvint, „madam“ intuisce 
în funcţionarul acesta ceea ce „nihiliştii” numeau cu dispreţ 
„mod de viaţă mic-burghez“. Dar mai ales pe proprietăreasă a 
uimit-o şi-a bucurat-o în același timp priceperea chiriașului — 
„atît de rară în zilele noastre“, priceperea de a-şi asculta răb- 
dător interlocutoarea. Ajunsă în pragul bătrineţii, femeia se 
simțea obosită de locatarii săi obișnuiți, de clica aceasta. 
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guraiivă de studenţi jerpeliţi, care nu-i dădeau răgaz nici 
să deschidă gura măcar. 

S-a ivit, în sfîrșit, în maghernițele ei mobilate un nobil, 
educat după vechea modă. Desigur că „madam“ îl pierdea 
din ochi, nu alta ! Un lucru doar nu-i prea venea la socoteală — 
noului locatar nu-i plăcea să vorbească despre politică. 
Cum începea, uneori, Kutuzova în timpul jocului să laude tine- 
retul de azi, acesta, drept răspuns, se pornea să-i blesteme 
şi să bombăne : „Hm... studenţii... nişte haimanale, ar merita 
să le rupi coastele !“ La prima vedere părea un om blajin, 
potolit, însă cum aduceai vorba de politică, începea să se 
enerveze, de te pufnea risul văzîndu-l... 

Duelurile la cărţi cu noul ei prieten o destindeau foarte 
mult pe Kutuzova după numeroasele neplăceri de peste zi. 
Unde mai pui că în ultimul timp îşi luase obiceiul s-o cam 
viziteze şi poliția, cu tot felul de razii, încît aproape nici 
unul dintre chiriașii săi tineri şi zvăpăiaţi n-a scăpat teafăr; 
arestări, închisoare, deportare. Promptitudinea cu care erau 
informaţi agenţii poliţiei i se părea pur şi simplu de necrezut. 

oar îi ajuta din răsputeri pe studenţi să dosească cît mai 
bine „literatura“ — şi totuşi copoii parcă adulmecau prin 
pereţi ascunzătorile din imobil. 

Şi cîte altele nu făcea „madam“ ca să-și salveze chiriaşi, 
cite nu născocea... „lar prin oraș circulă zvonul, se plingea 
Kutuzova noului său amic, că la mine în casă s-ar fi aciuiat 
un provocator. Aproape că-mi pierd minţile, cine să știe ?| 
Asta mă doare ! Mă doare şi-mi pare rău...“ 

Funcţiondrul clătină din cap : fireşte că-i dureros, ar putea 
să-i bage în sperieţi pe toţi chiriaşi. Şi ce mai năpastă, auzi... 
un provocator ! 

Nu se poate spune că noii prieteni nu se ciondăncau ct- 

teodată, căci caracterul „madamei“ nu prea era uşor de supor- 
tat. Dar după fiecare ceartă cavalerul pierdea delicat cîte 
cincizeci de copeici în favoarea doamnei sale cam abrașe din 
fire și prietenia se reînnoda la loc. 
„Despre el, funcţionarul îi spunea Kutuzovei prea puţine 
lucruri, atît că i se plingea uneori de ghinioane: cum că ar 
fi venit în capitală să-și caute o slujbă, dar nu reuşeşte 
nimic. Va trebui, probabil, să se întoarcă în provincie cu buza 
umilată. Nu poate să trăiască la nesfirșit de azi pe mîine, 
uite, bunăoară, ca acum... - 
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lar să-şi mai reducă din cheltuieli nu-i obişnuit, nu s8 
pricepe. 

Buna Kutuzova îl privea compătimitor. Apoi cădea pe 
gînduri. 

— S-ar putea... Aş avea posibilitatea... să vă ajut... 

— Mulţumesc, prietenă dragă, pentru solicitudinea ce-mi 
arătăţi. Însă ce aţi putea oare să faceţi pentru mine! Aici € 
nevoie de oameni suspuși, de legături mari, de unde să le 
aveţi ? Cunoştinţele dumneavoastră sînt mai mult printre 
studentele astea cu părul tuns, cu care, mie, unul, mi-e Şi 
silā să stau de vorbă... Aveţi cuvintul meu de nobil ! Nu în- 
teleg cum puteţi să le suportaţi tocmai dumneavoastră — 0 
doamnă atit de serioasă şi inteligentă ! 

Apoi îşi cerea îndată scuze pentru tonul lui tăios, dar 
„madam“ nu era defel supărată. Firea aprigă a funcţionarului 
părea s-0 amuze nespus. 

Într-o zi însă, impiegatul a păţit-o mai rău. Se vede treaba 
că pasiunea înnăscută pentru risc s-a ridicat peste obișnuita-i 
precauţiune și chiriaşul a mizat pe o sumă mai mare, Pierde- 
rea era de vreo zece ruble, pentru un om nu prea bogat — 
o Întreaga avere. 

— Am terminat, suspina el, ridicându-se de la masă. Am 
terminat ! N-am ce să mai caur la Petersburg. Aici nu pot să 
viețuiască oamenii de categoria mea. Să joci cu o femeie 
atât de deşteaptă („„madam“ n-a mai putut rezista şi a-nflorit 
de mulțumire), cu o femeie atît de îndeminatecă şi norocoasă 
ca dumneavoastră, Ana Petrovna, este o plăcere prea scumpă 
pentru buzunarul meu. Permiteţi-mi dar să-mi plătesc datoriile, 
vă cer iertare pentru toate şi să nu mă pomeniţi de rău. 
Miine plec. 

Aici „madam“ în sfirşit s-a hotarit. 

„„— Stip. eu am un nepot... mai precis, un nepot al 
răposatului... 

Eziră o clipă, apoi urmă 1 
_— m„Aşteaptă să mă moştenească., Și ocupă... cum sa va 
“Spun... un post important, Poate să primeasca În serviciu pe 
oricine, dacă îl rog... 

— La ce serviciu? Funcţionarului parcă nu-i venea să 
creadă într-o astfel de fericire, căzută din cer. Ramase per- 
plex, uluit, dezorientat, ba îl apucase chiar sughiţul. 

Kutuzova se cam codea cu răspunsul. 
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— Serviciul, la drept vorbind, nu-i tocmai strălucit... Parcă 
nici nu-mi vine să vă propun. Cu concepțiile mele despre 
viaţă... Dar altă cale, pînă una alta, nu văd. Nepotul lucrează 
la secţia a treia. La aceste cuvinte femeia și-a plecat ochii 
ruşinată și a tras cu putere aerul în piept. 

Secţia a treia se numea în imperiul rus poliţia secretă 
de star. 

Dar cît de mofturoşi mai sînt oamenii! Pînă acum acest 
conţopist mărunt parea să fie în stare de orice. Ar fi fost capa- 
bil să alerge pină la capătul lumii pentru o slujbuliță şi deodată 
mai face și nazuri — vai de mine, să vedeți, desigur nu-i 
nimic penibil, însă e un serviciu foarte anevoios... Dumnealui, 
vezi bine, trebuie să mai chibzuiască... Un serviciu ca oricare 
altul, iar el o ţine într-una... cum că vrea să se mai gîndeascaă, 
nu se poate hotări așa, dintr-o dată... Şi cîte alte vorbe 
dintr-astea, stupide, după părerea „madamei“. În dimineaţa 
următoare, cum a început ziua de lucru, chiriașul a și plecat 
să-și mai încerce pentru ultima oară norocul. 

A colindat cîteva instituţii, s-a abătut în fugă Pe la hotelul 
„Moscova“ așezat pe colț, între bulevardele Nevski și Vladi- 
mirovski — și s-a decis. „Se spune că la secţia treia se dau le- 
furi mari“, i-a explicat el seara Kutuzovei hotărîrea sa. 

Întrevederea impiegatului cu nepotul „madamei” a avut 
loc peste o zi. Era de fapt un fel de verificare care s-a terminat 
cu bine pentru funcționar. 

— Velicitaui-mă ! îi povestea el noului său prieten din 
Petersburg, locatarul camerei treizeci și şase de la. hotelul 
„Moscova“. M-am angajat printre spioni. Salariul lunar — trei- 
zeci de ruble de argint, da, da, nu zimbiţi, chiar atît... Se spune 
că încă generalul Dubbelt l-a introdus, în amintirea Mîntuito- 
rului, cum s-a exprimat el. Nu puteţi să vă închipuiţi, ce mutră 
hrăpăreață avea această cotoroanță mieroasă, cînd m-au araniar 
în slujbă... Părea că i-au crescut gheare la degete, iar ochii 
îi capătaseră sclipiri sinistre : „Te-am prins? Al meu ești !“ 
„  Proaspătul agent al secţiei a treia i-a schițat interlocutorului 
său portretul nepotului — chel, mustăcios, cu obrajii rași, 
i-a redat felul lui de a sta zăcut, mijindu-și ochii şireți, aco- 
periţi de sprincene stufoase, iar de cîte ori dădea peste cineva 
necunoscut obișnuia să-şi zbircească nasul umfltadu-și nările, 

"de parcă l-ar adulmeca pe omul din faţa lui. Ascultindu-i des- 
crierea, interlocutoul său se cutremură, Á+ 
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— E-hei, straşnic nepoţel ! Gum zici că se numește 2 Gu- 
“sev? 1 E coşeogea giscanul... Te felicit, Nikolai Vasilievici. 
Angajează-te cu Dumnezeu la Gusev ! 

A doua zi în „Registrul secret al personalului secţiei a treia 
din cadrul Cancelariei personale a Maiestăţii Sale“ astfel se 
intitula oficial noul loc de muncă al funcţionarului — a fost 
Înscris numele a încă unui candidat pentru postul de spion 
cu simbrie. 

sea Împiegatul K letocinikov Nikolai Vasilievici — caligrafia 
cu sirguință literele ajutorul șefului de birou Praskuhin. Sosit 
din Simferopol. Recomandat de agenta „Madam“, Verificat 
personal de către înălțimea sa, domnul consilier de stat Ki- 
rilov.* 

Nepotul doamnei Kutuzova era chiar şeful agenturei ru- 
seşti ; înălțimea sa consilierul de stat Grigori  Grigorievici 
Kirilov. 


SPIONUL E PREGATIT PENTRU SLUJBA 
asooo 


Toţi agenţii poliției secrete se împărțeau oficial in Couaă 
categorii : bugetari și nebugetari. Bugetarii, altfel spus lilorii, 
urmăreau persoanele suspecte. Cei nebugetari, care în acte 
figurau sub denumirea de colaboratori secreţi, erau compuşi 
din informatori şi provocatori. Informatorii își culegeau datele 
necesare fie din sinul grupului de ilegaliști, din preajma 
acestuia, sau prin diferite alte căi; în ceea ce-i privește pe 
provocatori, aceștia căutau nu numai să pătrundă într-un! 
grup sau celulă de revoluționari, dar să și ocupe acolo un 
post de conducere. Adeseori, chiar aceştia îi îndemnau pe ile- 
galişti lamacțiuni foarte riscante, periculoase și în ultimul 
moment îi denunțau poliţiei, ajutind-o să-și creeze acţiuni 
de răsunet însoţite de avantaje materiale. 

Întrucît pe Kletocinikov l-au încadrat ca bugetar, era lim- 
pede că se hotăriseră să-l formeze ca filor. Datorită protecției 
bătrinei provocatoare, Nikolai Vasilievici a fost iniţiat foarte 
repede — exact în două săptămîni. Dar și cursul acesta res- 


1 De la gr — giscă (în T- rusă). 
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trins al disciplinelor polițienești s-a dovedit să fie mai mult 
decit ceea ce trebuia să cunoască un simplu copoi polițist. 
Kletocinikov şi-a dat seama că Kirilov pregăteşte în secția sa 
agenţi de urmărire cu un profil mai larg, capabili să fie 
folosiţi şi ca informatori secreți. 

În două săptămîni noul „ciripitor“ a putut afla suficiente 
lucruri cu privire la îndatoririle sale viitoare. I-au fost arătate 
panouri cu „tipuri de nas“, „tipuri de păr“ şi „tipuri de utechi”, 
albumul cu uniforme militare și civile și i s-a propus să me- 
moreze toate acestea pe dinafară. I s-a explicat că este instruit 
după cel mai nou sistem al reconstituirii portretului vorbit, 
inventat de francezul Bertillon. 

i Rletocinikov a înţeles imediat că-i sortit să devină victima 
modei noi introduse recent În poliție şi îşi însuşea cu sfr- 
'guință această metodă orală. Zile întregi învăţa Nikolai Vasilie- 
vici clasificările nasurilor (nas drept, nas cu cocoaşă, nas Coro- 
iat, nas grecesc), formatul urechilor (lipite, fasonate, clăpâuge), 
încerca să determine dintr-o privire statura tuturor celor cu 
care se Întilnea, conform măsurătorii indicare de către con- 
ducere (talie înaltă, mijlocie, mica). 

După primul examen i s-a demonstrat o metodă foarte sim- 
Dlă de supraveghere exterioară. Mai simplu vorbind, i-au 
arătat cum trebuie să urmărească „obiectivul“, pentru ca 
acesta să nu observe că este filat. Procedeele acestea nu s-au 
dovedit a fi tocmai complicate, ceea ce l-a mirat oarecum Și 
pe Kletocinikov. În încheiere i s-a dat un album cu fotografii, 
cu care se mîndreau în mod deosebit arhivarii Secţiei a treia. 
În acest album erau adunate fotografiile tuturor revoluțio- 
narilor de frunte, cunoscuţi de poliţie. Agentului i s-a propus 
să-şi întipărească în memorie figurile din album, şi cu aceasta 
așa-numita pregătire de specialitate a luat sfirşit. 

O deosebită atenţie acorda Kirilov bazelor teoretice pentru 
cunoaşterea principiilor socialiste şi a istoriei mişcării revo- 
Juţionare din ultimii ani: „Fără asta nu Poţi căpăta deplina 
lor încredere“ — îi plăcea să repete şefului care obişnuia să 
poarte personal cu agenţii debutanţi discuţii pe această temă, 
Începea lecţiile, de obicei, cu foarte o instructivă naraţiune 
despre istoria lui Serghei Neceaev, conducătorul organizației 
clandestine „Narodnaia rasprava“ — fapt ce s-a petrecut cu 
yreo zece ani în urmă. 
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Acest Neceaev proclama : în numele revoluţiei ilegaliştii poi 
minţi, şantaja, pot să demaște poliţiei pe tovarăşii lor şovă- 
ielnici, în numele revoluţiei e admis, în general, să încalce 
toate legile moralei şi ale echităţii. Totu-i îngăduit! Pentru 
că „scopul scuză mijloacele”. 

La început, după afirmaţiile consilierului de stat, poliţia 
secretă crezuse într-adevăr că Neceaev e un soi de rege nefn- 
coronar al ilegaliştilor şi nihiliştilor, un fel de părinte spiritual 
al „revoluţionarismului şi propagandismului“. Foarte curînd 
iasă agenţilor le-a fost dat să se dumirească asupra faptului că, 
în ilegalitate, Neceaev avea duşmani numeroşi și puternici, care 
se aflau în fruntea celor mai importante organizaţii ale 
mişcării revoluționare. Şi oamenii aceştia, povestea cu uimire 
Kirilov, au declarat că atitudinea necinstita și lipsită de mo- 
ralitate a unui revoluționar e incompatibilă cu cauza revolu- 
pei! În locul pumnalului, a bitei şi a pistolului cu care tot 
ameninţa Neceaev conducerea întregii Rusii, oamenii cei mai 
periculoși după părerea șefului agenturii acționau cu alte 
arme : broşuri, manifeste și convorbiri. S-ar părea că nu-i nimic 
d it, simple vorbe goale — tranca-fleanca, și atîta tor! Și 
uite totuși... 

— Nu le-am dat la-ncepur importanţă, a recunoscut sincer 
Kirilov, le-am citit primele fiţuici, şi am văzut că nu recunosc 
autorităţile — un fel de aiurcală... am zis. Dar nu numai 
H aasi țaristā, ci nici o autoritate n-o recunosc. Vor ca 

iecare sat să se conducă singur. Înseamnă-ţi, Kletocinikov, 
ăsta-i a-nar-hism ! Notează-ţi spun, căci ai să uiţi! Uzinele, 
susțin ci, trebuiesc date muncitorilor, pămîntul — ţăranilor, 
banii să se desființeze cu totul. Aceasta o numesc ej socialism, 
Ai înţeles ? 

— Da, să trăiţi... 

“Sarisfăcur de perspicacitatea discipolului său, Kirilov con- 
tinuă. A urmat o nouă poveste — despre peregrinările propa- 
eandiștilor prin sate și comune cu cuvîntul socialismului pe 
buze, despre faptul că ţăranii n-au pricepur nimic din acest 
socialism și cum i-a găbjir atunci poliţia pe răzvrătiți: „am 
prins vreo două mii, dar câţi au mai rămas liberi...“ lar din 
cei neprinşi, acum vreo doi ani, s-a creat un nou partid 
„Zemlia i volia“. Acesta a căutat să expună sarcinile revolu- 
piei astfel ca să fie pe înţelesul mujicului celui mai întunecat. 
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„Puterea — poporului, pămintul — ţăranilor”, iata care era 
lozinca lor ! 

— Ce mai, asta este, Kletocinikoy, poţi să-mi faci un rezu- 
mar al celor povestite de mine astăzi ? 

— Vedeţi dumneavoastră... Agentul debutant trăgea invo- 
luntar de timp, încercînd să ghiceasca ce anume aștepta să 
audă de la el exigenta conducere... Se pot deduce următoarele, 
înălțimea voastră, că subrilităţile principiilor — toate aceste 
anarhisme, federalisme, unitarisme şi alte „...isme“ aduse de 
prin străinătăți — de fapt nu prea îi neliniştese pe cei din 
organizaţia „Zemlia i volia“. Nu-i așa ? S-ar părea că în grupā- 
rea lor principalul este ca noul membru al organizaţiei să urască 
pur şi simplu temeliile orînduirii de stat a imperiului și sa 
dorească să lupte împotriva acestora ? lar în plus — să fie el 
însuși cinstit și să nu-l imite pe Serghei Neceaev. Astea ar fi 
concluziile mele... 

— Ai nimerit în plin ! încuviință din cap şeful. Așa să şi 
faci, Bletocinikov ! Înjură conducerea, înjură poliţia, înjura jus- 
tiția şi tot ce vrei, însă nu te afunda în amănunte. Te împot- 
molești. Şi să nu bei. Să nu joci jocuri de noroc. Ştiu că ai 
slăbiciune pentru jocul de carți, dar trebuie sa te lași de 
ele. De aceea am şi deschis discuţia, ca să-nţelegi... Cîţi agenţi 
i-am pierdut din cauza beţiei şi a cărților! Principalul l-ai 
însuşit. Consider că eşti pregătit să-i descoperi pe dușmanii 
noştri interni. Te felicit. Își voi da şi un firicel pentru în- 
ceput, apoi te vei descurca singur. „Madam“ ţi-a făcut cunoş- 
tința cu Rebikov ? 

Kletocinikov îşi îndrepră ţinuta ascultind cu luare-aminte 
cele spuse de șef. 

—  Întocmai. 

— Acest student fusese destinat de noi pentru deportare. 
Dar... s-a hotărit să-i mai aminăm plecarea ; ar fi cazul să 
mai fie supravegheat... Poate cu ocazia asta o să identifici 
în preajma lui un alt obiectiv deosebit de important! Avem 
despre el o astfel de „semnalare“, îşi etala Kirilov neologismul 
la modă și îşi pocni chiar degetele de plăcere. 

Aşadar, a sosit în sfîrşit momentul tristei despărțirii de 
„madam“ Nutuzova ! Ce-a mai plins femeia luindu-şi rămas 
bun de la prietenul, ba mai mult, de la „„finul“ ei întru ale 
muncii secrete ! Dar trebuiau să se supună disciplinei impuse 
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de Secţia a treia! Nlerocinikov urma să se mure acum în 
locuinţa lui Rebikov, omul suspectat. 
Pica Promite-mi, scumpe pricten, că niciodată, niciodată n-ai 
să ma uiţi. 
= — Vă promit, madam, din roată inima. Să nu mă dați nici 
dumneavoastra uitaru, 
La despărțire, amicii s-au sărutat. 


COPOIUL LIPSIT DE TALENT 
. ...e. | 3 


__ Aj vrea să mai rămii în oraş pînă la primăvara ? 

Lunganul şi ciululitul de Rebikov ridică ostenit din umeri — 
de ce oare îl mai întreabă, ce rost are să-i răscolească sufle- 
tul cu ceea ce nu-i sta în putere să înfăptuiască ? 

De cîțiva ani Rebikov îi ajuta pe membrii organizaţiei, fi 
adăpostea în locuința lui pe ilegalişti, transporta literatura 
interzisă pe la ascunzători, îndeplinea tot felul de însărcinări 
mărunte ale tovarășilor. Pînă acum toate i-au mers bine stu- 
dentului. Dar nu demult poliţia i-a făcut o percheziţie ino- 
pinată la domiciliu și după icoană jandarmii i-au găsit trei 
exemplare din ziarul ilegal. Prins astfel în flagrant delict, 
după toate articolele de lege, lui Rebikov trebuia imediat să | 
să aplice o deportare administrativă — dacă nu în îndepărtata 
Siberie, atunci, în orice caz, în locuri „nu tocmai îndepărtate” 
de aceasta. 

Era totuşi surprinzător că nu l-au ridicat imediat — aş- 
teptau se vede ceva. Dealtfel, Rebikov îşi dăduse seama de 
mult că mai devreme sau mai tîrziu va cădea cu siguranţă 
— oricît te-ai ascunde după deget, tot te află — şi în sinea 
lui era pregătit, dar... 

Oricum e păcat, mare păcat că toate astea s-au întîmplat 
tocmai acum, cu cîteva luni înaintea examenului de diploma! 
Dacă ar mai putea să-şi prelungească șederea în oraș, măcar 
o jumătate de an — pînă-n primăvară. Cu diploma de medic 
în buzunar nu-l înspaimintau nici un fel de „locuri îndepăr- 
tate“, mai ales că intenţiona și el, după terminarea academiei 
medico-chirupicale, să părăsească Petersburgul, sa plece 
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undeva într-un sătuc uitat de Dumnezeu şi să tămăduiască 
populaţia de acolo. Dar un student fără diplomă nu poate face 
nimic în surghiun, la țară, cum să-și câştige existenţa, cine are 
nevoie de el acolo ? Fără diplomă nu va căpăta aprobarea ni- 
mănui să-i trateze pe bolnavi, iar altceva nu ştie să facă... 

— Prin urmare, vrei să mai zăbovești în Petresburg pînă 
la primăvară ? l-a mai Întrebat o dată surizînd Ivan Petrovici. 

Rebikov simţi deodată că i-a vorbit serios şi tresări. 

— Desigur. De ce mă-ntrebaţi ? 

— Am făcut de curînd cunoştinţă cu un sticlete, pe care 
conducerea s-a gîndit să-l plaseze pe lingă tine, rosti încet 
interlocutorul său, preocupat parcă de ceva şi căutînd anevoie 
cuvintele. 

Rebikov săltă nervos de pe scaun, se uită la Portar, apoi se 
așeză pe pat și începu să bată toba cu degetele în tăblie. 

— Mai departe ? întrebă el nerăbdător. 

— Omuleţul acesta e un ticălos ordinar. Ştii, din acea specie 
de copoi, de care poţi scăpa în plină stradă, îndesindu-i în 
labă ceva mărunţiş, vreo zece ruble în cel mai rău caz. 

— Nu mă mai chinuiţi, Ivan Petrovici ! Pe urmă ? 

— Ce mai... am avut ocazia să mă înţeleg'cu el. Copoiul nu 
e localnic, vine din provincie şi are nevoie de cameră... aşa 
că veţi locui împreună. Chiria o vei suporta numai tu. Eşti de 
acord ? N-o să tie prea scump ? Notează că asta-i toata plata 
pentru serviciul pe care ţi-l face... 

— Nuzău?! 

— Pentru el e prea mult, ţine minte, să nu-ți treacă cumva 
prin cap să-l mituiești — ai să strici totul. Indivizii de teapa 
lui nu trebuiesc răsfățaţi și nici să le arăţi că le preţuieşti 
prea mult serviciile. Viitorul tău chiriaş e o fire foarte leneșă, 
de accea rapoartele de supraveghere asupra propriei tale 
persoane va trebui să i le ticluieşti chiar tu. Asta-i obligatoriu. 

— Oho! 

— Da, este singura lui condiţie, absolut irevocabilă. Altfel 
nu voia defel să accepte mutarea. Copoiul îşi ia obligaţia să 
transcrie cu fidelitate compunerile tale și să le ducă şefilor 
săi. Restul, deci, depinde numai de tine : și anume, cât timp vei 
izbuti să le menții treaz interesul jandarmilor asupra ta 
însuți şi asupra legăturilor tale. Cine știe, poate că vei reuşi 
să-ţi dai și examenele, să capeţi diploma. Încercăm ? 

Rebikov sări în picioare și se repezi la musafirul lui. 
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— Asta-i culmea visurilor mele ! exclamă el cu însuflețire 
i, copleșit de noianul sentimentelor ce-l năpădiseră, îl îm- 
brățișa pe Ivan Petrovici... 

Din acest moment, paralel cu toceala Pentru examenul de 
diplomă, Rebikov începu să încropească și denunţurile împo- 
triva sa. S-a convins în curind că nu-i o treabă prea simplă 
şi cere o anumită doză de talent. Rapoartele facute de el 
erau cam neclare, laconice şi sunau fals. 

Numai odată denunţul a ieşit verosimil, atunci cînd a 
descris întrevederea cu unchiul său, generalul, înfățişîind-o 
sub forma unei Întilniri conspirative cu un fruntaş al mişcă- : 
zii ilegaliste. 

Două săptămîni încheiate l-au urmărit copoii pe general, 
Dinà cind acesta a observat că, se află sub observaţie. Săr- 
manii de ei și-au primit porția de săpuneală chiar de la 
comandamentul aa iata locale ! 

în acest răstimp Kletocinikoy a dus-o destul de liniştit : 
transcria denunţurile lui Rebikov și le depunea împreună cu 
manifestele (luate direct din tipografia clandestină) locurile 
de adunare secrete ale spionilor. Acesta fi era tot serviciul. 
Dar s-a lămurit repede că un astfel de vulpoi ca şeful agen- 
turii politice nu poate fi dus de nas chiar așa de ușor. 

„În ziua aceca memorabilă Kletocinikov, după ce a făcut 
o plimbare pe bulevardul Nevski, a intrat pe furiş în gangui 
unei clădiri cu două etaje situată în capătul străzii Fontanka şi 
a urcat treptele pînă sus. 

Aiei scara se termina printr-o uşă. După ce a sunat la in- 
trare, i-a arătat omului ieșit în prag un permis cu menţiunea 
„chemare urgentă“ şi a fost lăsat îndată să intre la șef. 

Kirilov şi-a primit subalternul fără prea multă bucurie sau 
entuziasm, a frunzărit numărul proaspăt al ziarului ilegal 
(Kletocinikov a pus la dispoziţia Secţiei a treia aproape toată 
colecția ziarului) şi cu o mină distrată a parcurs ultimul raport 

al agentului. = 
-  — Semnalärile dumitale, se răsti el brusc la copoiul fisticit, 
care se făcuse mic de spaimă, nu conțin nimic important. 
Nu au nimic sclipitor ! Dumneata, Kletocinikov, nu ai stofă de 
agent ! 

Cu un zîmbet stingherit, copoiul lipsit de har se porni 
deodata să se justifice și să argumenteze. 
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— Sa vedeţi, înălțimea voastră, mie Îmi vine foarte greu 
să lucrez ca filor! Sint cam bolnav, sufăr de plămini, îmi 
obosesc picioarele... Și mai siot şi miop... Ce să fac?... Sînt 
disperat că nu mi-am putut justifica recomandarea... 

Şeful agenturii nu prea găsea ce să-i răspundă. 

Kirilov personal îl angajase pe Kletocinikov, fără să dea 
atenție sau să facă vreo observaţie asupra slabelor aptitudini 

rofesionale ale acestuia. Copoi miop — era clar de la bun 
nceput ca-i de risul curcilor ! Dar ce re faci cu mătuşica ? S-a 
agăţat atunci ca scaiul, primeșe-l și primește-l. Iar acum, 
poftim de înghite hapul ! 

— Afară de asta, eu, înălțimea voastră, Kletocinikov pāru 
că surprinde frămintările șefului său și căută să insiste, vă rog 
să ma înţelegeți... eu sint de felul meu un om deschis. lar 
jocul acesta de dublu îmi repugnă — aici vocea începu chiar 
să-i tremure sub povara excesului de sinceritate. Nu pot asculta 
fără repulsie biiguielile revoluționare ale acestor nihiliști. 
Şi atunci cum aş putea eu să le mai inspir încredere ? 

„Poate că într-adevăr a sosit timpul să mai fac o presiune 
asupra înălțimii sale, îşi spuse el în gînd. Văd că hodorogul 
ăsta înrăit răsfoiește nu știu de ce cu o mutră atit de 
gravă teancul cu denunțurile lui Rebikov... De concediat acum, 
cred că nu mă concediază — îl atrage moştenirea mătuşicăi... 
lar Ivan Petrovici îmi repetase întruna : trebuie să ocupi un 
loc important în poliţie sau să rişti să fii izgonit de acolo — 
mai ales că, dupa cît se pare, noi am cam scos la iveală 
pînă la capăt tot ce se ascunde prin catacombele doamnei 
Kutuzova şi am descoperit casa conspirativă în care își dau 
întîlnire sticleții cu șeful lor. Poate că are dreptate Ivan Pe- 
trovici, e timpul să-l mai presez pe Kirilov“. 

— Mie, dacă s-ar putea să-mi daţi ceva mai potrivit, 
scînceşte jalnic copoiul aflat la strimtoare, în timp ce ochii 
lui, ochi de vinător care-și pindeşte prada, cată smeriţi în 
jos, spre parchet, undeva la vreun birou... 

„Numai de nu l-aș speria pe bivolul acesta încrezut ! Uite-l, 
gata, acum va intra În capcană... Acum. Se pare că a și remar- 
cat scrisul meu îngrijit și frumos... Pe asta a mizat cel mai mult 
Ivan Petrovici. Haide. Încă puţin!” 

— Din intimplare, pe domnul acesta nu l-ai cunoscut 
cumva ? răsună ca o detunătură glasul lui Kirilov. 
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Din fotografia strinsă între degetele sale moi şi păroase 
priveau spre Kletocinikov ochii inteligenţi ai lui Ivan Petro- 
vici, alias Portarul, locatarul camerei treizeci şi șase de la 
hotelul „Moscova“, locotenentul în rezervă Konstantin Po- 


hvanov. 


— Cum? Nu l-ai intilnit niciodata ? 


SĂ FIE OARE SFÎRŞITUL 7 
e .sc.e 


— Nu ştiu. Nu-mi amintesc nici din album de o asemenea 
figură. 
Me Pacat că nu-l cunoşti! Ai fi fost decorat imediat... 
Şeful chicoti. 'Ţine-l minte pentru totdeauna. Fotografia se 
apropie tot mai mult de ochii lui Kletocinikov. Chiar deunăzi 
am procurat această fotocopie pentru album. Dacă-l întil- 
neşti, străduiește-te să-l reţii prin orice mijloace! Îl cheama 
Alexandr Mihailov şi i se maj zice „„Cenzorul Caton“. „Piotr 
Ivanovici“, „Ivan Petrovici“ şi așa mai departe... Căpetenia 
lumii ilegaliste, fondatorul grupării „Zemlia i volia“, inamicul 
nostru cel mai premejdios. În momentul de faţă mai rău ca 
el nu-i nimeni printre revoluționari : e deștept, diavolul, uimi- 
tor de energic, foarte prevăzător ! 
„De ce-mi spune, adică, toate astea? Încotro bate, vul- 
poiul ? Ce vrea să afle ?“ 

Lui Kletocinicov i se pare că s-a încurcat undeva şi s-a 
dat de gol, iar acum, dintr-o clipă în alta, şeful agenturii 


ʻi va da lovitura de graţie. Desigur că a aflat totul, discuţia 


- despre Mihailov a fost doar un fel de joacă abilă a mo- 


tanului poliţist cu șoarecele prins în gheare. Să fie oare 
sfîrşitul ? L-au dibuit. Da, firește, acesta-i sfîrşitul. Dacă nu, 
atunci de ce, pentru care motiv a adus seful vorba despre 
Mihailov ? 

Faţa pătrată, cu crăsăturile mari, butucănoase a superioru- 
lui radja însă de mulțumire. Șeful vedea limpede cît de umi- 
Jit şi năucit a rămas copoiul acesta „intelectual“. Acum din 
conțopistul ăsta poţi face ce vrei, îl poți întoarce și suci după 
pofra inimii, fără să crienească. Și tocmai într-o asemenea 
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stare dorea să-şi aducă agentul înalțimea sa Grigori Grigorie- 
vici. Nici el singur nu se așteptase la un succes ‘atit de rapid. 
Ba se vede treaba că sărise nițeluş peste cal, fiindca sărma- 
nul om şi-a pierdut complert cumpătul. Şeful i-a amintit 

un ton „amical“ agentului despre evenimentele petrecute 
n ultimii ani. În Ucraina, în judeţul Cighirinsk, conducătorii 
„asociaţiei criminale secrete“, denumită Comitetul Executiv 
al partidului socialist-revoluționar, au pregătit şi erau cît pe 
aci să ridice la răscoală zece mii de țărani ; la Odesa, un alt 
cerc de ilegalişti a pus la cale o ticăloşie şi mai înfiorătoare — 
să arunce în aer pe majestatea-sa împăratul chiar pe pro- 
priul său iaht. În sud, au răsunar adeseori Împuşcături şi au 
căzut loviți de gloanţe agenţi, jandarmi, procurori. În nord, 
chiar în Petersburg situaţia părea deocamdată mai liniștit. 
Ce-i drept, cu vreo doi ani în urmă pe bulevardul Nevski de- 


'monstraţia membrilor grupării „Zemlia i volia“ a arborar stea- 


gul roşu, iar peste citva timp numita Vera Zasulici a tras în 
seful poliţiei, Trepov, chiar la el în anticameră. Abia însă 
în vara trecută a anului 1878, cînd un criminal necunoscut l-a 
înjunghiat cu pumnalul pe excelența sa generalul Mezenţev, 
comandantul jandarmeriei, pentru Secţia a treia a devenit 
evident că incriminatul Comitet Executiv îşi strămută acţiunile 
sale principale din Sud către capitală, ceea ce înseamnă că de 
acum înainte aici se va da bătălia hotăritoare pentru tron 
şi patrie, împotriva dușmanului intern. 

— Îşi dai seama ce-nseamnă asta ? 

Degetul păros al șefului se îndreptă ameninţător asupra 
lui Kletocinikov. 

— Îmi dau seama perfect... înălțimea voastră. 

Șefului i-a plăcut privirea vinovată şi tonul spăşir al 
copoiului. Dar discuţia trebuia dusă pînă la capăt. 

— “Tocmai de aceea s-a şi primit ordin sa sporim conside- 
rabil efectivul agenţilor din capitală și dumneata, domnule 
Kletocinikov, ai fost angajat la noi. Adică, dacă îţi dai seama 
cu-adevărat pentru ce misiune importantă ai fose cooptat, 
atunci vei trage singur concluzia : putem noi care să te ţinem 
mai departe Într-o asemenea situaţie plină de pericole — pe 
dumneata, un om lipsit de aptitudini — în postul de filor la 
Sankt-Peterburg ? 

„Iată despre ce era vorba !” 


— Nu. Nu putem. Nu mă ruga. Nu-i pe izăstza dumitae 
treaba aceasta, să-l cauţi în capitală pe „Cenzorul Caton“- 
Mihailov, sau pe Nikolai Morozov — „Poctul”. Şi seful a 
ascuns fotografia Portarului în sertarul meser. ic 

„Asta-i tot... Da, aşa cred. Pacat. Foarte i e 

— Du-te, du-te acasă, drăguţule. La rindul meu, îți promit 
să mai reflectez asupra dumitale. E bine? 

Peste cinci minute, cînd Kletocinikov părăsea reședința se- 
cretă a şefului, cu privirea-i încercată a observat cum pe 
urmele sale a pornit îndată un agent al contrafilajului. 

Să fie suspectat, cumva ? 

Sau dimpotrivă ? Poate că nu-i încă totul pierdut ? Poate 
că totuşi generalul Kirilov va mai avea nevoie de el ? 


YRECUTUL CEREA DEZLEGARE 
. cocece 


Omul s-a trezit din somn la şase dimineața. 

„ Deasupra patului său cra prinsă în pioneze o foaie de 
hîrtie. Pe foaie, maxima lui preferată : „Nu-ţi uita îndatari- 
rile“. Şi el nu le uita niciodată. Nu și-a permis să trindă- 
vească în pat nici o secunda. Sări din aşternut, se îmbrăcă, 
alergă în stradă şi plecă acolo unde îl chemau treburi ur- 
gente. Avea de îndeplinit multe obligaţii, pînă peste cap, de 
Nu-i mai ajungea o zi şi o noapte întreaga. 

„De la şase şi jumătate pînă la nouă a trecut pe la şapte 
adrese ale „susținătorilor“ şi a strîns donațiile pentru partid. 
(„„Susţinătorii“ aveau Încredere în el şi-i dădeau sume mai mari 
şi mai des decît altcuiva.) 

«De la nouă pînă la douăsprezece împărțea pe organizaţii 
subvenţiile adunate. O mare parte dip fonduri şi publicații 
primite de peste hotare erau expediate prin oameni de nă- 
dejde spre localităţile rurale ale grupării, iar restul de bani 
rămîneau Pentru nevoile muncii în capitală. 

La douăsprezece şi treizeci de minute s-a îÎntilnit într-o 
casă conspirativă cu Oratorul — Gheorghi Plehanov, conducă- 
torul resortului muncitoresc al partidului. I-a transmis banii 
pentru tipărirea manifestelor. Oratorul a obiectat mult timp 
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contra nejustei — după părerea lui — repartizări a finanţelor 
partidului. După cum se-ntimpla adesori, au început discuţia de 
la acest detaliu strict practic și pe nesimţite au trecut la 
subiectul cel mai important pentru amindoi: cum să acţio- 
neze mai departe organizaţia lor? Care trebuie să fie calea 
spre revoluţie a grupării „Zemlia i volia“ ? 

— "Toţi oamenii, toate forţele se află la sate, trimise pentru 
agitaţie în rîndul țărănimii, se înfierbinta Plehanov. Acolo mi 
se duc dealtfel şi trei sferturi din bani. Și care-i rezultatul ? 
Partidul se izbeşte de mulţimea înapoiată şi speriată a țăranilor 
şi se zbate ca peştele pe uscat! | 

— Şi totuși este neapărat nevoie să lucrăm în mijlocul 
maselor. Fără cle e gol, deznădejde, nu poţi face nimic fără 
popor... 

— Dar mai întii trebuie să găseşti pirghia, care să urnească 
și să împingă la răscoală aceste mase ale poporului. Noi nu 
știu de ce vrem neapărat să acţionăm de-a dreptul la țară, 
să-i agităm pe ţărani !... În oraş n-au mai rămas decit foarte 
puțini dintre ai noștri, dar priveşte rezultatul ! Zeci de cercuri 
sint create aproape în toate uzinele din Petersburg... 

— Şi ce propui ? Totuși, nu-nțeleg... i 

— Să fie chemaţi înapoi agitatorii de la sate ! Aici ! Să fie 
împrăștiați cu toții prin uzine, fabrici, ateliere... 

— Ei, să presupunem că centrul va aproba propunerea ta: 
vom renunţa la munca în mediul satesc, vom arunca totul 
spre muncitori şi — în cel mai fericit caz — vom reuși să 
atragem de partea noastră muncitorimea. Ce va fi mai de- 
parte ? 

— Mai departe ? 

par 5 În Rusia avem prea puţini muncitori, asta o știi — 
cite doi la mia de țărani... Forţele lor nu sînt suficiente pen- 
tru obținerea victoriei. Asta înseamnă că în scurt timp vom 
trimite din nou oamenii la sate, ca să refacem legăturile 
și locurile conspirative. Merită oare în cazul acesta să lăsăm 
totul baltă, pentru a ne reintoarce de unde am plecat ? Iată 
motivul pentru care mie şi celorlalți tovarăşi, care te-au as- 
cultat înainte, propunerea ta mi se pare nepractică. 

— ŞI totuși, mai gîndiţi-vă la vorbele mele! 'Țărănimea 
noastra e ca un butoi de pulbere aşezat sub temeliile statului. 
Dar pulberea are întotdeauna nevoie de o scînteie pentru a 
exploda. Te rog să mă crezi că pentru revoluția rusă această 
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scînteie o prezintă muncitorul. Spun asta, pentru că știu, 
muncesc printre ei. Mai devreme sau mai tirziu veţi înţelege 
acest lucru ! 

— Exagcrezi, George... 

Cu înflacărarul și încăpăţinatul acesta de Plehanov era tot 
mai dificil să discuţi, tot mai greu să cazi de acord asupra 
sarcinilor organizaţiei... 

La ora trei omul nostru l-a vizitat pe Alexandr Kviatkovski, 
care conducea grupul de combatanți, sau „dezorganizatori”, 
cum erau numiţi în partid. „Dezorganizatorii” îi nimiceau pe 
spioni, pregăteau atentate asupra celor mai aprigi și mai 
periculoși jandarmi, mai îndeplineau și alte misiuni de luptă 


-deosebit de complicate și riscante, Acum, puneau la cale 


evadarea unui tovarăș din puşcărie. 

— Trăpașu-i pregătit ? l-a intrebat Mihailov pe Kviat- 
kovski. 

— Totul e gata. Sarcinile sînt împărţite. Vardişui din jurul 


închisorii au fost răspindiţi în alte părți. Îi vom îndepărta pe 
E i p 


toți birjarii din staţiile învecinate ; oamenii își cunosce deja 
pă 


locul fiecare... N 
— Ce semnal s-a stabilit pentru declanșarea acţiunii ? 
— Semnalul pentru grupă — va începe să cînte o vioară 


dintr-o casă alăturată. Dupa aceea Sașka va da drumul unui 
balon galben spre cer şi atunci în închisoare va începe 
evadarea. 
— Unde îl veţi ascunde, dacă totul se va termina cu bine? 
— Vom pleca de la închisoare spre Nevski, direct la res- 
taurantul Dominik. Petrecem acolo pină la căderea nopții, pină 
cînd se vor termina toate raziile prin locuinţe. La Dominik nu-i 


„va trece nimănui prin cap să ne caute. Dar pentru aceasta 


avem nevoie de bani. Chiar astăzi, și cît mai multișori. 

— Poftim. Operaţiunea e bine concepută. Dar pe mine mā 
iei, măcar ca observator în apropierea închisorii ? Glasul lui 
Mihailov deveni dintr-o dată rugător. Nusse putea obişnui 
deloc cu gîndul că tovarășii îl menajează şi nu le place să-l 
antreneze în acțiunile mai periculoase. 

— Bine, se învoi neaşteptat de ușor hviatkovski, chiar nai 
avem nevoie de un om. Vei sta aici, în faţa fundăturii — îi 
arătă el locul pe plan — și o vei acoperi în așa fel, ca să nu 
fim stingheriţi de nimeni la încrucișarea străzilor... 
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Era o zi obișnuită din viața unui ilegalist, o zi în care 
fiece minut putea deveni ultimul minut al libertății sale. 
De-a lungul străzilor, Mihailov era pîndit de copoi, prin case îl 
aşteptau capcanele jandarmilor ; provocatorii scriau denunţuri 
împotriva lui, ajutîndu-l pe Kirilov, care-l urmărea demult pe 
Portar, să-l înhaţe pe inamicul acesta invulnerabil. Numai uimi- 
toarea lui precauțiune, devenită aproape un reflex automat, 
cunoașterea perfectă a orașului, a tuturor străzilor și gangu- 
rilor, priceperea de a-i recunoaște dintr-o privire pe copoi 
din puhoiul de oameni şi de a-și pierde urma pe neaştep- 
tate; numai perspicacitatea neobosită a lui Alexandr de a 
observa semnalele convenționale din ferestre, care-l preve- 
neau asupra curselor întinse de dușman, şi de a sesiza îndată 
orice indiciu al primejdiei, oricît de mărunt, numai asta îl 
mai ferea de cădere și-i permitea să exercite conducerea 
atit de complexă a mișcării revoluționare din Rusia în acei ani. 

„La cinci seara a fost văzut la cercul universitar. Acolo i-a 
ales pe tinerii care corespundeau să fie Pregătiți pentru in- 

„trarea în partid, și le-a fixat în gînd îndrumătorii. La orele 
şase a trecut şi pe la dascălii respectivi şi le-a vorbit despre 
viitorii Învățacei. În plus i-a mai rămas să Serie, să codifice 
şi să expedieze în sud şi peste graniţă cîteva scrisori, Dar 
pentru aceasta nu mai avea timp de ajuns. 

A sosit ora rezervată pentru Kletociaikov. 

S-a întîlnit la punctul conspirativ cel mai sigur. Conform 
obișnuinței, Alexandr Mihailov măsura încăperea dintr-un colț 
în celălah și totodata îl cerceta discret pe micuțul şi tăcutul 
interlocutor din fața lui. 

Oare ce-l atrăgea anume la omuleţul acesta neîndemîna- 
tec şi miop ? Desigur că în primul rînd maturitatea vîrstei : 
Kletocinikov împlinise deja treizeci şi unu de ani. Pentru un 
ilegalist era neobișnuit de mult (Mihailov însuşi avea numai 
douăzeci și trei și doar era considerat un veteran al organi- 
zației, unul dintre întemeietorii ei). Pînă la treizeci şi unu 
de ani Kletocinikov a trăit în afara supravegherii polițienești, 
nu era trecut în registrele de evidență ale poliției, nu figura 
pe listele elementelor „răuvoitoare“, Va şti oare acum omul 
acesta rar întîlnit să-și îndeplinească sarcina de dragul 
căreia, propriu-zis, a şi fost concepută întreaga combinaţie 
cu infiltrarea lui în Secţia a treia ? 


26 


x 
> 


Alexandr Mihailov, în trecut Cenzorul Caton, în prezent 
Portarul organizaţiei — adică apărătorul purității şi ordinei 
în sînul ei — nu-și prea închipuia cum va decurge discuţia cu 
Kletocinikov în problema procurării de informaţii cu privire ia 
măsurile polițienești. Conducătorul organizaţiei trebuia să-i 
trezească interesul acestuia pentru misiunea preconizată, să-l 
determine să-și dea seama de importanţa ci covirşitoare 
pentru cauza comună. i 

— Acum şase luni, începu el pe departe, tovarașij mei l-au 
executat pe principalul călău, anume Mezenţev, comandantul- 
. şef al jandarmeriei. Acesta confirmase de curind sentința de 
condamnare la moarte a unui prieten de-al nostru şi de accea 
a fost înjunghiat chiar a doua zi după moartea victimei sale — 
îndată ce-am aflat despre asasinarea tovarăşului. Am luat și 
eu parte la aceasta acţiune. Am fost căutaţi. Partidul însă era 
liniștit. Măsurile de conspirare păreau sigure, aveam tovarăși 
credincioşi, pină și autorul acţiunii de pedepsire reușise să 
se refugieze într-o casă conspirativă din centrul oraşului, iar 
după accea a fost trecut peste graniţă. Eram atit de liniştii, 
încît mulți au plecat pe la treburile lor: pe mine, de pilda, 
m-au trimis pe Don, unde se pregătea o operaţiune «ie 
amploare. Deodată mă trezesc cu o telegramă la- Rostov ; Cen- 
ae partidului fusese depistat, iar cei mai buni oameni au 
fost arestaţi... 

Portarul își trase sufletul, urnă apă în pahar și sorbi febril 
cîteva Înghiţituri. Pentru prima oară îşi vedea Kletocinicov 
prietenul cuprins de o asemenea tulburare, 

— Acum, cînd dumneata ai părăsit într-un mod atît de 
plauzibil slujba de filor, urmă Mihailov, noua şi principals 
dumitale misiune va fi legată de această cădere, de neis- 
țeles pentru noi. În primul rînd, ne interesează soarta a do; 
arestaţi — Generăleasa şi cu Saburov. Generăleasa, pe numele 
ei adevărat Olga Natanson, e o femeie miniona cu ochii negri, 
în prezent se află pe moarte în fortăreață. Moare la douăzeci 
şi şase de ani... şi cra unul dintre întemeietorii partidului 
nostru, unul dintre conducătorii săi şi cel mai iubit prieten, 
fiinţa cea mai îndrăgită în organizația „Zemlia į volia“. lar în 
celula alăturată trage să moară Saburov, un alt tovarăș deș- 
tept, luminat, cinstit, fondatorul tipografiei partidului și al 
biroului de pașapoarte și acte personale — creator al celor 
mai bune locuri conspirative. Şi acum încă, în faţa morţii, pe 
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oamenii aceştia fi chinuie doar un singur gind : cine anume a 
denunțat poliției Centrul partidului ? Cine ameninţă și astăzi 
existența lui ? Şi tocmai aceasta urmează s-o afli dumneata — 
în numele cauzei noastre, în amintirea prietenilor. 

Mihailov coborî glasul. 

— Şi cu însumi eram gata să cad atunci în capcană, ime- 
diat după sosirea din Rostov, şi-mi amintesc că totul mi se 
părea foarte suspect, era evident că sînt așteptat. Dar cine ma 
trădase ? În organizaţie sînt doar toți de-a noștri, fuseseră 
cu toţii verificaţi în procesul muncii, şi nu în decursul unui 
singur an. Nu pot să-mi închipui ! Ţie-e clară misiunea dumi- 
tale, Nikolai Vasilievici ? 

— Desigur, răspunse încet Kletocinikov, probabil că va fi 
pevoie să ne uităm prin arhive... 


VIESPARUL DE SPIONI AL RUSIEI 
..... 


Aproape de vărsarea Fontankăi în Neva, intre Grădina 
de vară și castelul Mihailovski a fost construit un pod curbat 
de piatra. La capetele podului s-au ridicat patru turnuri, 
legate între ele prin lanţuri de fier, de unde i-a rămas şi 
denumirea — Podul cu lanţuri. 

Dacă treci podul pe malul stîng al Fontankaăi, vei vedea 
pe partea dreaptă o vilă nu tocmai arătoasă, vopsită în roșu 
deschis. După aspectul său exterior, fără colonadele nelipsite 
care împodobesc fațadele mai tuturor edificiilor din Peters- 
burg, fără capete de leu pe cornișe, fără armuri pe fronton, 
această clădire seamănă mai curînd cu o casă de raport, o 
locuinţă cît se poate de simplă, liniștită și discretă. 

înfăţişarea ei nu-ţi sugerează astăzi nimic lugubru sau 
ameninţător. Oamenii au uitat de mult că anume aici pecetluise 
odinioară după bunul său plac destinele a milioane de locui- 
sori ai Rusiei monstruoasa oficină de spionaj — Secţia a treia 
de pe lîngă Cancelaria personală a majestăţii-sale împăratul. 

Dacă deschizi uşa masivă sculptată în lemn a Secţiei a 
trecia — oare pentru câți oameni a constituit ușa aceasta intra- 
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rea în închisori, la ocnă sau la spinzurătoare — poţi vedea 
şi acum scara largă din marmoră alba împodobită cu caria- 
tide, strălucitoare și diafana, de parcă ar vrea să-și ia 
zborul spre cer. Scara este întreruptă la mijloc de o platformă 
relungă, unde se afla pe vremuri în permanență cîte un 
uncţionar de serviciu, care controla actele vizitatorilor. În 
cadrul secţiei, pentru postul acesta era de obicei destinat cîte 
un domnişor spilcuit, cu obrazul neted și inexpresiv al unui 
idol încrezut care-și îndeplineşte cu sîrg datoria. Celor de-ai 
casei funcţionarul de serviciu nu le cerea legitimaţia — la 
Secţia a treia toţi se cunoşteau între ei. Fiecare era verificat 
şi studiat de către superiorii săi pina în cele mai mici ama- 
nunte. Trădarea nu putea niciodată pătrunde aici, în bastio- 
nul imperiului, în statul-major al poliţiei politice secrete. 
lar veteranii serviciului de investigații politice nici nu s-ar 
fi gîndit măcar la posibilitatea unei asemenea trădări. 

„E seară. În sala mare a Secţiei a treia condeiele scîrțiie — 
Cinci secretari dau zor să încheie transcrierea rapoartelor. 
Pe birourile şi mesele lor stau înşirate teancuri de hirtii. 
Capetele funcționarilor aproape că nu se văd în dosul stive- 
lor de dosare. Cel mai stăruitor şi mai zelos dintre ei termina 
primul treaba. E un confrate proaspăt angajat. 

Novicele e ahtiat după lucrari. Pina şi batrînii care, 
cum s-ar spune, şi-au tocit coatele în Secţia a treia se minu- 
nează și ei de sirguința neobosită a noului ajutor de secretar. 
Entuziasmul pentru muncă este un lucru neobișnuit, de-a 
dreptul straniu între zidurile acestei instituţii austere și nu 
poate să nu stirnească un interes deosebit printre colegi. 
„Și-a găsit Kirilov un catîr pe cinste, cleveteau cu răutate 
ceilalți. Se speteşte, prostul, de dragul şefilor! Crede oare 
cumva că au să-l premieze ? Vezi să nu...“ 

Încolo toată. lumea se purta destul de bine cu noul sluj- 
baş. Oricînd puteau să împrumute de la el ceva bani pentru 
chefuri, şi ce-i mai important, omul s-a dovedit a fi foarte 
săritor, cînd era vorba despre relaţiile de serviciu. 

Uite şi acum, de pildă, îşi cuprinde cu privirea atentă 
tovarășii de muncă şi îndată unul din ei se porneşte pe căscat, 
de parcă nu mai e în stare să continue scrisul. 

— AI terminat ? 
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— Naiba să le ia pe toate — nu! Poţi oare termina vreo- 
dată toate treburile astea? Ware-aş mai trage un fum de 
țigară, dar aici trebuie să te grăbeşti, să-i dai bătaie mereu... 

— Du-te, las că fac eu restul. 

— Îşi place așa de mult să munceşti? funcţionarul nu-şi 
poate reţine un zîmbet satisfăcut. Cu atit mai bine pentru 
mine şi mai rău pentru dumneata... 

Bate orologiul. Toţi se împrăștie care încotro, lăsîndu-l 
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fanaticul conțopist singur. Cite unul se miră fn sinea 
[ui : cum de nu-i e milă omului să-şi ruineze sănătatea pen- 
tru o carieră atît de îndoielnică ? Dar nimeni nu vorbește 
despre asta cu glas tare. Să ai în instituție un asemenea 
carierist sîrguincios e cît se poate de comod și convenabil. 

În vila acum pustie nu au mai rămas decît doi oameni — 
funcţionarul de serviciu de pe palierul scării şi novicele din 
cancelarie. După ce mai lucrează un timp, acesta se ridică 
de pe scaun şi Începe să se plimbe prin sală, de-a lungul 
birourilor şi a meselor părăsite de colegii săi. Dacă în acest 
moment va intra funcţionarul de serviciu, va vedea cum 
ajutorul de secretar, ostenit de atîta trudă, străbate încăperea 
pustie şi, rezemîndu-se uneori absent de mesele şi birourile 
celorlalți, răsfoieşte în neştire hirtiile rămase ele. La răs- 
timpuri îşi mișcă buzele, se gîndeşte parcă la altceva, cu totul 
ştrăin de aceste preocupări. 

De pe pereţi îl privesc portretele demnitarilor care au 
creat şi au patronat pe rînd Secţia a treia — creierul poliţiei 
statale. În locul cel mai de seamă, deasupra biroului la care 
tronează şeful cancelariei, atîrnă chipul lui Alexandr Hristo- 
dorovici Benkendorf, general-adjunct de pe vremea lui Nico- 
lae I. Contele Benkendorf parcă îl urmăreşte de sub sprincene 
pe noul ajutor de secretar, Funcţionarul îşi aţintește involun- 
tar privirile în ochii şireţi şi pătrunzători ai contelui, redați cît 
se poate de reușit în imagine de pictorul anonim, şi deodată 
își reamintește scena, descrisă undeva Într-o revistă a emi- 
graţiei. 

„Julie 1826. Nicolae I, urcat de curînd pe tron, îl cheamă 
Ja e] pe Benkendorf şi-i spune pe un ton autoritar : 

„Te numesc, Alexandr Hristoforovici, În postul de şef 
suprem al Secţiei a treia a Cancelariei mele”. Benkendori s-a 
fisticir în primul moment, nu a înţeles despre ce anume îi 
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vorbeşte imparatul. Dupa cît ştia el, cancelaria majestaţii sale 
nu avea decît două secţii: prima — comisia pentru primirea 
cererilor adresate pe numele augustei persoane, şi a doua — 
comisia pentru Întocmirea şi promulgarea legilor. Dar a treia ? 
„Ce anume atribuţiuni binevoieşte să aibă în vedere majesratea 
voastră pentru Secţia a treia? a întrebat generalul, riscind 
să stirnească minia ţarului Nicolae, care de obicei nu suferea 
întrebările. Se vede însă că de data aceasta ţarul întrevăzuse 
o astfel de întrebare al cărei răspuns fusese pregătit din timp, 
cu intenția vădită să rămînă în istorie. „Uite, îţi dau batista 
mea — îşi întinse braţul atotputernic către general — cu cît 
„vei şterge cu ea mai multe lacrimi ale orfanilor şi văduvelor, 
cu atit vei realiza mai deplin scopul ce mi l-am propus !“ 

Aşa se zice că ar fi fost creată de către Nicolae I poliţia 
secreta a imperiului și în felul acesta au început de atunci 
tunicile albastre să șteargă lacrimile vărsate de văduve şi de 
orfani. 

_ Vizavi de Benkendorf, este agăţat tabloul ce reprezintă 
bustul succesorului său, alt favorit al lui Nicolae, luminăţia 
sa prinţul Alexei Orlov. Mutindu-și privirea spre acest por- 
tret, funcţionarul zîmbi în gînd: cît de mult s-a mai străduit 
prințul Orloy să semene aidoma cu împăratul ! Tot așa şi-a 
canit şi el părul, mustaţa la fel, și-a lăsat să-i.crească per- 
ciunii, ba a căutat chiar să dea și feţei sale aceeași expresie 
lipsită de viaţă. Cel mai iubit favorit al lui Nicolae I! Se 
zice că atunci cînd era bine dispus, împăratul îi spunea 

ințului Orlov „frate Alexei“. Iată de cîtă dragoste şi 
rană se bucura şeful numarul doi al jandarmilor din 
partea suveranului. Mult sînge și lacrimi de ale supușilor 
au vărsat aceşti doi generali ca să îndreptăţească dragostea și 
încrederea lui. Şi totuşi nu Benkendorf şi Orlov — acești 
doi diplomaţi şi politicieni de la curte — au fost sortiţi să 
insufle adevărata viață și energie acestei maşini înfiorătoare, 
cu ajutorul căreia Nicolae I a stăpînit în mod autocrat 
Rusia. i 

Toată munca „brută“, migăloasă şi grea de organizare a 
dus-o pe umeri în locul şefilor săi supuşi altcineva, omul al 
cărui portret atirna acum în locul cel mai de seamă — în 
cabinetul lui Kirilov. Omul care fusese idolul venerat de în- 
treaga jandarmerie, care deşi nu purtase pe umeri epoleţii de 


31 


general-adjutant, era de fapt acela care-i formase pe veteranii 
serviciului de contrainformaţii şi crease nemijlocit în impe- 
riu sistemul de poliție secretă... 

Funcţionarul îşi aminteşte de chipul acestuia: o faţă 
scofilcită, umbrită de o mustață lungă, castanie, cu riduri 

obraji şi cu privirea obosită. Şeful de stat-major al corpu- 
fai jandarmeriei și conducătorul Secţiei a treia, generalul-loco- 
tenent Leonti Vasilievici Dubbelt... 

Stranie figură și oarecum tragică fusese pe vremuri acest 
general. „Multe pasiuni cred că a răscolit pieptul acesta mai 
nainte ca uniforma albastră să învingă, sau mai bine-zis 
să acopere tot ceea ce se afla sub ea, scria despre el Herzen, 
care-l considera pe Dubbelt — funcţionarul ştia pe de rost 
cuvintele lui Iskander — mai deştept decir toată Secţia a 
treia sau chiar decît toate trei secțiile luate laolalta. Dar în 
încleștarea aceasta nevăzută vanitatea și cupiditatea au biruit 
în cele din urmă. Dubbelt şi-a pus mintea, și calitățile sale 
neobișnuite în slujba poliţiei secrete, și-a vindut sufletul 
diavolului, și numai la răstimpuri izbucnirile isterice ale gene- 
ralului trezeau oarecare spaimă și neliniște în rîndurile apro- 
piaţilor săi. Contemporanii lui Dubbelt nu-l puteau, suferi, 
îl disprețuiau şi 'se temeau de el. Şi cum se mai temeau toți 
— pînă și aristocrații cei mai puternici! Într-adevăr, sub 
domnia lui Nicolae I, în faţa Secţiei a treia tremura toată 
Jumea, poate cu excepţia cîtorva liber-cugetători dintre cei mai 
îndirjiţi. Secţia a freia era atotputernică în stat. Sub suprave- 
herea neadormită a poliţiei secrete nu se aflau numai rene- 
gaţii şi conspiratorii suspecți — nu, ci toți funcţionarii, toți 
guvernatorii, toți miniştrii, chiar şi marii duci, pînă şi țarul 
însuşi — toţi erau suspectaţi, nimeni nu putea să facă un 
pas fără ştirea șefului jandarmeriei. lar cel care cunoştea 
toate tainele cercurilor de la curte, acela putea face aproape 
orice pe cuprinsul imperiului. 

Funcţionarul scoate mapele una după alta şi, aplecat 
deasupra biroului, le răsfoicşte cu înfrigurare. Trebuie să 
săsească acel lucru, de care-i vorbise Portarul. 

Îşi mută privirea de la portretele demnitarilor şi se apro- 
pie de un dulap, îl deschide. Aici se păstrează cele mai inte- 
resante lucrări, sosite de prin toate colțurile Rusiei. Cite 
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oare stau mai adunat aici între coperţile acestea roşii, cu 
numere de înregistrare pe fiecare petec de hirtie ? Sute 2 Mii? 

Dacă s-ar introduce cumva inopinat la Secţia a treia 
sistemul percheziţionarii personalului la ieşirea din serviciu, 
cerberii vigilenţei de la poartă n-ar găsi asupra acestui func- 
ponar nici o bucăţică de hîrtie sau vreun document secret. 
Novicele nu-și însemna niciodata nimic. Avea o memorie 
prodigioasă, fenomenali. Putea sa-și îmuipărească în minte 
zeci de nume, adrese, cifre şi nu greșca niciodată. 

„Da, trecuse deja o lună și jumătate din ziua aceea de 

cind supravegherea la care luscse supus se ineheiase cu bine 
si Kirilov îi anunţase hotărîrea sa cefinitiva: „le transter, 
" Kletocinikov, să lucrezi în cadrul biroului meu. Ai un seris 
frumos, cu nimic mai prejos de-al grămaticilor țarului !“ 
Funcţionarul şi-a întipârit pe figura o expresie de supunere 
resemnată, dar în sinea lui jubila. Ba bine ca nu! Daca 
mai pui la socoteală că va primi cu zece ruble mai mult —- 
merită să te arăţi vrednic de o astfel de încredere din partea 
conducerii ! Si a trebuit, fireşte, să dovedeasca cu tot dina- 
dinsul cât de stăruitor muncește în noul său post, cum caută 
din răsputeri să răscumpere debutul acela atit de nereușit 
în salad. de copoi. Și se pare că strădania lui n-a rămas 
neobservată. 
În tot răstimpul acesta nu a avut nici o seară liberă; 
nu se ducea la teatru, la cunoscuţi — privit de-la distanţă, 
omul făcea impresia ca s-a dedicat cu trup şi sufler muncii 
sale în Secţia a treia. Numai în zilele de duminică îşi permi- 
rea să schimbe întrucîtva programul său de viață obișnuit — 
într-o zi ca asta putea și el să se distreze puţin. Macar 
un pic! 

Atunci îşi punea costumul cel negru, de gală, încălța 
pantofii moderni cu vîrful ascuţit, îşi împodobea capul cu o 
elegantă gambetă Iranțuzească și îşi înfășura în jurul gftului 
un fular înflorat. În-mîna stingă ţinea o servieră verde din 
piele de crocodil, iar cu dreapta stringea între „degete capul 
de leu lucrat în argint al bastonului de bambus subțire. 
Puteai vedea cît de colo că prin Petersburg pășeşte acum un 
funcţionar serios, al unei instituții la fel de serioase. 

Tată și ţinta plimbărilor sale — o căsuță verzulie, situată 
pe insula Vasilievski. Aici stătea cu chirie într-o locuință 
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de două încăperi „logodnica“ lui, Nataşa Olovennikova. Fără 
îndoială că şi logodnica unui asemenea bărbat cu perspective 
trebuia să dispună de ceva avere. Portarul, un soldat în re- 
tragere, încă de pe vremea țarului Nicolae, îl saluta pe vizi- 
tator cu multa curtoazie. Nu de alta, dar îi ajunsese la ureche 
zvonul că pe logodnicul Nataliei... vecinii l-au văzut cu ochii 
lor cum se ducea acolo... în clădirea aceea de lînga Podul 
cu lanţuri. 

Şi totuși, nu cumva e pus sub urmărire? S-ar părea că 
este... Uite, domnul de colo, cu paltonul de postav galben- 
murdar, altfel spus „de culoarea niazărei”, de Ai care 
atirnă peste ţurloaiele scurte și subţiri o pereche de pantaloni 
cu manşetele zdrenţuite — oare nu seamănă individul acela 
cu renumitul agent al Secţiei a treia cunoscut sub porecla dis- 
preţuitoare de „Scîrnavie” ? 

i Kletocinikov îl zăreşte chiar la intrarea în clădire și 
suride sfidător. Halal sticlete, șmecher, nu glumă! Întors 
cu spatele, trepădușul se uită îutr-o oalinjoară, prefăctudu-se 
că-și scoate din ochi un fir de praf. 

Cunoaștem, stimabile, aceste tertipuri ! ; 

n Ce mai, privește, holbează ochii, „Séirnavie“. Legile 
severe ale Secţiei a treia nu interzic nimănui să aibă o logod- 
nică, Interesant, totuşi, de ce s-a apucat copoiul să-l urmă- 
rească ? Să fi primit o dispoziţie nouă din partea lui Kirilov? 
Sau „Scîrnăvie“ singur, invidios de ultimele succese ale lui 
Kletocinikov şi de aprecierile șefului, nădajduiește să-l sur- 
prindă cumva asupra unui fapt nepermis? Ori... Nu, e 
absurd, mai curînd este vorba de o verificare periodică obi- 
nuită. Secţia a treia e mereu suspicioasă. 

Intră în cladire cu pasul sigur şi sună. Uşa o deschide 
Nataşa — o mîndrețe de față cu fruntea înaltă şi ochii 
căprui. Își face plăcere s-o priveşti, s-o admiri. Se pare că 
„logodnicul“ s-a îndrăgostit de-a binelea de dtasa. 

După cîteva minute, individul cu paltonul de culoarea 
mazărei se apropie și el de intrare rotindu-și privirile în 
jur. Conducerea corpului independent al jandarmeriei le-a 
confecţionat tuturor agenţilor de la filaj, în contul statului, 

"acest „echipament special“ — paltoane cu desăvîrșire identice 
şi de o nuanță ușor de reţinut, a căror tristă amintire mai 
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dăinuieşte și azi în tot Perersburgul. De accea, pentru © 
acţiune mai dificilă, nimeni dintre agenţi nu se racă cu 
paltonul de „păstaie“, Oricum, dar nici „Scirnăvie“, adică 
Egor Keniasov, n-o să-şi uzeze propriul lui palton din stofă 
fină pentru un fleac de supraveghere ! Primeşte prea puţini 
bani pentru o treabă ca asta ! 

__ Cine mai vine în apartamentul doisprezece? În afară 
de domnul Kletocinikov ? se adresează el cu asprime bătrinu- 
lui portar. 

L Dar dumneata cine eşti ?... întreabă acesta, ridicîndu-și 
fruntea. 

„Scirnăvie“ îl privește cumplit și cu înţeles : 

— Nu eşti de ieri-alaltăieri la mătură. Trebuie să 

Portarul, la rîndul său, îl măsoară din ochi şi pare mulțumit 
de rezultat. | 

— Aşa-a, va să zică, cine vine În apartamentul doisprezece, 
în afară de domnul Kletocinikov? Bătrinul era bucuros 
să schimbe o vorbă cu cineva, să mai birfească niţel, mai 
ales dacă în felul acesta aducea şi un serviciu marelui stat 
rusesc. 

— Aproape nimeni. Duminica se mai abate verișorul în 
vizită, şi atît. În afara logodnicului și a varului nu primeşte 
ne altcineva. Toată ziulica stă în casă, ca o călugăriță, nici 
la teatru măcar nu se duce. De bună seamă, logodnicul e un 
bărbat destul de bine, cu toate că nu-i prea arătos, de ce să-l 
sperie cu tot soiul de cunoştinţe, cu cine ştie ce derbedei. 
E domnişoară doar, Își păzeşte şi ea cinstea... asta-i lucru 
bun... | 

Keniasov ar vrea să plece cît mai repede acasă. Ca sa 
aibă sufletul împăcat, ar fi trebuit desigur să aştepte pînă 
pleacă măcar verișorul, să pornească pe urmele lui. Dar... 
azi e duminică, zi de sărbătoare. Cît e în stare omul să 
muncească astfel! La drept vorbind, cum. dracu să poţi 
urmări pe cineva tocmai duminică! Şi mai ales pe unul 
dintre ai tăi ! T 

în ziua următoare, după raportul verbal prezentat de 
„Scîrnăvie“, consilierul de star Kirilov se încredința, o dată 
în plus, că noul său funcționar nu are legături suspecte, 
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ANONIMA SE AFLĂ ÎN MIINILE MAJESTĂȚII SALE 
..... 


— Viitorul meu cumnat a sosit? încercă să glumcească 
Kletocinikov, agăţindu-și paltonul pe umăraș. 

Fata a roşit. Dar „verișorul“ — Alexandr Mihailov — s-a 
arătat îndată în antreu să-și întîmpine oaspetele drag. 

— Nu ţi-s boii acasă cumva? întrebă el, scuturindu-și 
musafirul de umeri și strimbînd caraghios din nas. 

— Am ajuns să urăsc întreaga omenire... răspunse acesta 
posac. 

— Din ce cauză ? se interesă Alexandr rizînd. 

— Ar trebui să fiți în pielea mea. Nu pot, nu mai am 
putere sa fac serviciul în cloaca aceasta cazonă! Cîteodată 
am impresia că acolo nu lucrează oameni, ci niște maimuţoi 
în uniformă, lacomi, idioţi, maimuțe grosolane care nu ştiu 
decît sa sorteze pe categorii denunțuri împuţite. 

Mihailov pufni copilărește. Se vede însă că lui Kletocinikov 
nu-i ardea de rîs, fiindcă încruntă din sprîncene şi se duse 
în camera Nataşei. | 

Alexandr îl urmă îndată și închise ușa după el. 

— Åi ceva noutăţi ? 

Noutăţile erau extraordinare. 

Acum trei zile Kirilov i-a permis lui Kletocinikov să lu- 
creze singur, scara, în arhiva Secţiei a treia. Trebuiau culese 
de urgenţa uncle date pentru darea de seamă a şefului. 
Cu totul întîmplător, Kletocinikov a dat acolo chiar peste 
mapa pe care o căutase pînă atunci fără succes de mai bine de-o 
luna. 

Mapa conţinea citeva plicuri cu scrisori anonime împăturite - 
cu grija. Scrisorile aparţineau unei persoane cu scriere citeață 
de Pe versat, pe hîrtie lucioasă cu chenar aurit. În loc 
de adresă, plicurile purtau mereu aceeaşi inscripție: „„Perso- - 
nal, Maiestăţii Sale“. 

Judecînd dupa însemnările de pe margine, anonimele au 
ajuns la destinatar, care le-a citit cu atenţie. 

— Au fost puse în cutia poștală din faţa porţilor Palatu- 
lui de iarnă, se dumiri Mihailov. În cutia ţarului. 

Necunoscutul denunțător indicase în scrisori nu numai 
adresa unde se afla sediul organizației „Zemlia i volia“, dar 
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a făcut şi o descriere amănunţită a tuturor membrilor orga- 
nizaţiei, care frecventau acest sediu. Erau redate destul de 
exact şi discuţiile ce se purtau acolo între revoluționari. 

Poliţiei îi venise foarte uşor să facă restul... 

Cine să fie oare trădătorul anonim al organizației? 

Simbiită Kletocinikov îl invitase la un păhărel pe căpi- 
tanul de jandarmi Sokolov, supranumit „dulăul lui Kirilov“, 
omul cel mai crud şi mai înfricoşător al Secţiei a treia. 

Dar din gura lui Sokolov, care se ameţise de rachiu, nu 
a reuşit Să scoati nimic. Probabil că nici poliția secretă nu 
cunoştea numele „binevoitorului” necunoscut. 

Klerocinikov i-a repetat de cîteva ori lui Mihailov con- 
ţinutul scrisorilor. Mihailov le-a analizat, a confruntat diferite 
date, semnalări şi în cele din urmă și-a putut da seama că 
zrădătorul nu a avut un contact nemijlocit cu organizaţia, că 
era cineva din afară... 

Un indiciu l-a constituit faptul că în cuprinsul scrisori- 
lor era repetat adesea numele de Valentina Malinovskaia, sora 
mai mică a uneia dintre membrele organizației, o fată de şai- 
sprezece ani. Pe atunci, într-o vreme, au încercat s-o atragă 
în organizaţie. Sora fetei, Alexandra, gazda principalei case 
conspirative a partidului, a și încălcar de dragul mezinei 
| Sea conspirației, aducînd fata la ea în timpul cînd acolo 
se întruneau membrii grupării. Această încălcare i s-a părut 
pînă şi Portarului destul de neînsemnată. 

Şi tocmai faptul acesta neînsemnat s-a transiormat curind 
în tragedie. Se vede treaba că, speriată de îndrăzneala parti- 
cipanţilor la întruniri, fata a alergat la cineva să i se destăi- 
nuiască,.. Dar la cine ? 

Poate i-a povestit totul mătuşii sale, care era de asemeni 
pomenită în scrisori ? încerca să deducă Mihailov. Dar barrina 
n-ar fi putut să-i divulge. Mihailov o cunoștea — cra o 
adeptă credincioasă a sectei rascolnicilor și cu atit mai mult 
nu s-ar fi adresat ţarului trimiţindu-i un asemenea denunţ. 
Mai probabil e că bătrinica s-a mai şfătuit cu vreunul 
dintre prietenii săi, iar acesta s-a gindit să tragă niscaiva 
foloase. În denunţuri au fost amintite persoane pe care Mihailov 
nici nu le cunoștea: probabil că aceştia erau dușmanii tră- 
dătorului pe care nemernicul i-a „amestecat în politică” şi 
i-a înlăturat astfel din calea lui cu ajutorul poliţiei. 
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Alte veşti aduse de Kletocinikov se refereau la soarta lui 
Vladimir Saburov. Poliţia nu a putut stabili cine se ascunde 
sub acest nume, dar aceasta nu i-a deranjat deloc pe anche- 
tatori. Din ordinul împăratului soarta comandantului era 
de mult hotăriră ; Kletecinikov a transcris cu mîna lui proiee- 
tul de sentinţă. 

— Spinzurătoarea ? a întrebat Mihailov. 

— Da. Pedeapsa cu moartea, find bănuit de asasinarea 
comandantului jandarmeriei. Parcă nu-i același lucru, încheie 
cu amărăciune Kletocinikov, spînzurătoarea ori închisoarea 
pe viaţă ? Spînzurătoarea-i chiar mai bună. 

Rostise vorbele acestea cu o tristeţe atit c 
încît Alexandr nu s-a mai putut stăpîni : 

— Încetează, Nikolai Vasilievici, începutul revoluţiei, este 
oricum inevitabil. Trebuie numai să rezistăm şi vom vedea 
acest început ! 

— Am ştiut întotdeauna că aveţi o inimă de poet ! Fericiţi 
cei ce cred, Ivan Petrovici. lar cu sînt mizantrop din fire 
şi nu am credința că voi trăi pînă atunci... Va veni revoluția, 
asta o ştiu, dar cînd? Dacă aţi lucra la noi acolo, la Secţia a 
treia, ați înțelege durerea şi suferințele mele... Şi acum, ajunge 
cu vorbăria, să ne ocupăm de treburi. Nu de alta, dâr să nu se 
plictisească copoiul care mă aşteaptă în stradă. 

Mihailov oftă, apoi deschise un caiet gros cu scoarţele 
de mușama şi-şi pregăti un creion ascuţit, pentru Însemnări. 

— Scrieţi mai departe : numărul patruzeci și opt — pro- 
fesorul de fizică de la liceul real, Ivan Petrovici Afanasiev, 
poreclit „Bastonul“. Semnalmente : fața pătrată, pomeţii ieşiţi, 
fruntea îngustă, calcă cu călctiele puţin în afară. Seamana 
cu un urs. Denunţa de preferință pe profesori. Acum... 

Astfel, de la o întâlnire la alta, se completa catasti- 
ful acesta celebru, cunoscut mai tirziu printre ilezaliec drept 
„Caietul lui Kletocinikov“. În el era adunată o pleiadă 
întreagă de agenţi — trei sute de oameni — împărţiţi pe 
tipuri, cu caracterizări, clasificări. Se distingeau: agenţi 
interesaţi, care denunțau pentru bani, sau simple lepădâturi 
josnice, care-și vindeau semenii numai din laşitate și teamă 
de şefi. În sfîrşit, cei mai periculoși erau „vinătorii“. Pentru 
aceștia din urmă — aventurieri fără credință și lege — revo- 
luţionarii erau pur şi simplu „un vinat de soi“ după care 
alergau cu patimă, împletită cu riscuri, adulmecind o pradă 


le pătrunzătoare, 
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bogată. Şi totuşi pentru ce oare îi vinau ei pe revoluționari ? 
La asta nu s-a gîndit, după spusele lui Kletocinikov, nici unul 
dintre agenţii Secţiei a treia, care dealtfel aveau o imagine 
foarte confuză despre „ideile“ acestora. 

Pentru mai multă siguranță în caietul cu numele agenţilor 
depistaţi figura şi Nikolai Kletocinikov. Și Portarul și Kleto- 
cinikov îşi dădeau însă amindoi seama că, dacă vreodată 
caietul va ajunge în miinile lui Kirilov, era puţin probabil ca 
menţiunea aceasta despre Kletocinikov să-l păcălească pe 
consilierul de stat. Mihailov şi-a notat ca să nu uite cumva 
să mai spună o dată celor de la tipografia clandestină — în 
cazul cînd ar fi descoperiți să se apere toți cu armele pina 
la ultimul, iar hîrtiile și caietul cu scoarțele de mușama ce le-a 
fost predat spre păstrare să [ie arse cu orice preț. 

Afară a început să se întunece, duminica era pe sfîrşite. 
„Rudele“ s-au pregătit și ele de plecare pe la casele lor. 

Nataşa şi-a condus „logodnicul“ pînă la ieşire şi sub 
ochii portarului și-a luat rămas bun de la el. Kletocinikov își 
roti privirea în jur: agentul care-l urmărea dispăruse... 

lar a doua zi în destinul ajutorului de secretar al cance- 
lariei secrete s-a produs o ascensiune fantastică, uluitoare, 

Totul a început cu chemarea lui la şef. 


OMUL INVIZIBIL LUCREAZĂ 
e ss e 


Consilierul de star Kirilov şi-a început cariera ca iscoadă 
de rind, încă pe timpul generalului Dubbelt. A înghețat destulă 
vreme pe sub felinare, s-a tot frecat prin anticamerele con- 
ducerii, de-a lungul multor ani a trecut pe rînd prin toate 
treptele ierarhice din serviciul de investigaţii politice, pînă 
cînd a atins, în sfirşit, plafonul — a daxenir șeful agenturii 
politice secrete a regimului țarist, Da, o asemenea carieră ca 
a Jui nu se făcea tocmai des în Rusia ! 

În toate ocaziile domnul acesta de o abilitate și neru- 
sinare rar întilnite a ştiut să dea dovadă nu numai de o energie 
remarcabilă, îndreptată în scop bine definit, dar să-şi dezvăluie 
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şi talentul de slugoi făţarnic, alături de viclenia Unui expe-. 
rimentat cunoscător al sufletului omenesc. 

Nu era deloc prost acest Kirilov ! 

Într-una din zile, Kletocinikov l-a văzut pe Grigori 
Grigorievici stînd de vorbă cu un ziarist, un om tinar, ce-i 
drept, dar destul de cunoscut, căruia șeful agenturii, nu se ştie 
de ce, ţinea foarte mult să-i intre în grații. Se pare că 
încă mult timp după aceea ziaristul a rămas cu convingerea că 
în prezent oamenii încadraţi în poliția secretă nu mai sînt defel 
adepți al metodelor lui Dubbelr, ci dimpotrivă au devenit 
ceva mai liberali, chiar admiratori ai satirei lui, Şcedrin. 

Da, Kirilov era un iscusit profesionst al muncii de supra- 
veghere. Și pe lingă aceasta și un foarte bun organizator 
al rețelei poliţieneşu. 

Nu arăreori s-au minunat subalternii cum bondocul acesta 
îndesat și cu nasul mare se pricepe să stoarcă din ei ultima 
picătură de vlagă, să-i oblige să lucreze pînă la istovire, dacă 
aceasta era în folosul unei acțiuni sau chiar al lui Kirilov 
însuși, şi mai ales dacă îi aducea bani. după care generalul 
era avid la culme. 

Avea însă Kirilov și un punct deosebit de vulnerabil, 
care-i oferea lui Kletocinikov şanse reale de succes în munca 
Secției a treia ; generalul nu poseda cunoștințe solide și apro- 
fundate pentru a se orienta cît mai temeinic în diversificarea 
aspectelor specifice, legate de activitatea serviciului său. În 
plus aceste lucrări confuze, încurcate îi mai cereau și un 
volum mare de muncă nemijlocită de care Kirilov fugise 
toata viața : pentru o astfel de corvoadă avea întotdeauna 
pe lîngă el „un om cu condei“ ! 

Cu cît îl studia bătrinul vampir mai atent pe Kletocinikov, 
cu atît mai mult își întărea convingerea că a făcut o achiziţie 
foarte prețioasă în persoana acestui sîrguincios secretar, dotat 
cu o memorie excepțională, de o hărnicie nemaipomenită, şi 
cu gîndul numai la serviciu. Şi ce-i mai important, se arăta 
să fie și cam naiv, fiindcă din recunoștință că a fost angajat, 
era În stare să-și iasă din piele muncind zile și nopţi în şir. 
Asemeni tuturor parveniţilor veroși, dar lipsiţi de studiile 
necesare, Kirilov ignora capacitatea de gîndire a oamenilor de 
treabă şi acum avea impresia că găsise în Kletocinikov toc- 
mai acea creatură mult căutată, acea maimuţă din fabulă, care 
va scoate castanele din foc pentru superiorul său și se va mul- 
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i, în locul banilor, cu atitudinea binevoitoare a genera- 
lular Nu ca secretarul Praskuhin, concediat de curind, un 
individ hrăpăreţ și veşnic turmentat de băutură... 

Pipăind cu prudenţă terenul, Kirilov s-a arătat blind 
şi apropiat în prima discuţie avută cu noul ajutor de secretar. 
-~ — Ce ar fi să-i încerci puterile în domeniul compune- 
rii rezumatelor 2 Nu-ţi pierde capul, Nikolai Vasilievici, nu te 
lăsa copleșit de insuccese — dracul nu-i chiar atît de negru 
Cum se spune... 

Kletocinikov s-a familiarizat destul de repede cu lucrările 
cele mai voluminoase, făcînd din ele extrase cît mai scurte 
și mai substanţiale. cuprinzind „rezumatul“ lucrărilor celor 
mai de seama ce urmau să fie prezentate conducerii. 

— Apreciez progresele dumitale, îl încuraja îngăduitor 
şeful. Dar pînă acum am lucrat cu Praskuhin — el făcea 
totul mai repede. Să încercăm să obţinem şi noi mai mult. 
"Şi Kirilov, nefiind în stare să găsească cuvintele cu care 
să-și, rotunjească fraza, o rotunjea prin răsucirea degetului 
aratator. 

Noul secretar a fost însărcinat să parcurga darile de 
seamă ale comandanților de la formațiunile teritoriale ale 
jandarmeriei și, în baza lor, să întocmească rapoarte infor- 
mative zilnice despre evenimentele din țară. 

După o vreme, Kirilov a încetat să mai facă pe omul 
delicat şi atent ca înainte şi a început să-i vorbească subal- 
ternului pe tonul său obişnuit, să-l tutuiască. 

— Uite ce-i! Sa redactezi pînă poimiine raportul meu 
pentru ministrul de interne, cu privire la situaţia politică 
din Petersburg. Vezi, să nu uiţi cui îl adresezi! Nu tu 
porți răspunderea, treaba ta este doar să potrivești tot felul de 
cuvințele în limba rusă, dar pentru toată munca cine răs- 
punde? Kirilov ! Pe mine mă cunoaște lumea. Caută să-l faci 
cum trebuie, cu am să-l verific la urmă, se poate întîmpla 
sa-l și rup, adăuga el, însoţindu-și vorba cu o mișcare a dege- 
telor, și să-l arunc la coș. = 

— Dar cu datele necesare cum ordonaţi, înaltimea 
voastra ? 

— Toate materialele secrete de care ai nevoie ai să le 
capeţi de la birou. Și acum, la lucru, Nikoluşka ! Îi spunea 
astfel secretarului arareori, numai atunci cînd voia, cine 
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ştie din ce motive, să-i arate afecțiunea sa. Iar cu am să fac 
o mică plimbare în aer liber, vreau să-mi adun gîndurile 
pentru raport... 

Raportul a ieşit minunat. În mod excepțional, cu ocazia 
sărbătorilor, Kletocinikov a primit şi o recompensă. 

Astfel, pas cu pas, încetul cu încetul, ajutorul de secre- 
tar al Secţiei a treta a devenit mîna dreapta a șefului expe- 
diției secrete, „umbra nevăzută“ a acestuia, „referentul pentru 
lucrări de importanță deosebită“... sau, în limbajul vremii, 
„condeiul“ lui. 

Oare se putea să nu prețuieşti un asemenea funcționar 
de neînlocuit! Kletocinikov a început chiar să fie invitat 
la seratele intime ale mai-marilor poliției secrete. Și, ca o 
culme a culmilor, Kirilov a ţinut să-și arate generozitatea 
şi a obţinut prin demersuri o decorație pentru secretarul lui — 
ordinul Stanislav clasa a treia. Salariul lui Kletocinikov 
a crescut brusc de la o lună la alta: în loc de treizeci — pa- 
truzeci, apoi cincizeci, șaptezeci şi cinci, 0 sută, o sută 
douăzeci și cinci de ruble lunar ! Şi grațificaţii — o sută, două, 
trei sute de ruble)... Kirilov nu se zgîrcea cu banii statului 
pentru funcţionarul său. Să ştie încaltea! Să: simtă! Și să 
se străduie ! 

Şi secretarul se străduia. Numai că nu pentru Kirilov. 


VIZITA NOCTURNĂ 
ase 


Spre sfirşitul celei de-a treia luni de cînd Kletocinikov 
lucra în poliţie, la Alexandr Mihailov, pe lîngă caietul cu 
coperţile de mușama care cuprindea listele agenturii ţariste, 
se adunaseră zeci de alte caiete. Acestea conţineau copii dupa 
denunțurile mai importante primite de la agenţii bugetari 
și de la informatorii voluntari ai Secţiei a treia. 

Mihailov — Portarul şi Nikolai Morozov — Poetul se 
minunau citind absurdităule îngrămădite în aceste fiţuici. 

Erau surprinşi îndeosebi de fantasmagoriile neverosimile 
pe care le răspîndea despre ei înşişi, despre revoluționari, tine- 
retul studenţesc înflăcărat. Toate poveştile de acest gen erau 
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reproduse cu fidelitate în dosarele Secţiei a treia, analizate 
şi studiate cu de-amănuntul, deși nouăzeci şi nouă la sută 
din ele reprezentau baliverne de necrezut. 

— Roman de senzaţie ! zimbea Mihailov. Peripeţiile extra- 
ordinare ale nihiliştilor din Petersburg, sau... 

— Sau noile aventuri ale lui Guliver în ţara piticilor, 
îl completa Poetul. Apropo, Alexandr, ai observat că într-un 
denunț se menţionează că studentul Isaey de la Institutul 
Tehnologie poartă discuţii instigatoare în fața copoilor. 
Îl cunosc pe student și socotesc că agentul are dreptate. 
Isacv este într-adevăr un băiat foarte capabil şi totodata 
foarte periculos pentru autorităţi. De aceea ar merita, poate 
să ne ocupăm de el. 

Informaţiile lui Kletocinikov Mihailov le considera de 
neprețuit pentru organizaţie. Deși antialcoolic convins, a 
sărbătorit cu o sticlă de șampanie marele eveniment intervenit 
pe ncașteptate în viața lor: Kletocinikov a fost însărcinat 
să întocmească statele de salarii ale agenturii secrete! 

— Și cînd mă gîndesc că în tine, Nikolai Vasilievici, 
spuse Mihailov ridicînd cupa plină, se ascunde undeva un 
scriitor. Ai descris astfel haita aceasta în caietul tău cu 
scoarţe de muşama şi i-ai zugrăvit pe dinăuntru şi pe dinafară, 
încit am impresia că-i vad aievea în faţa ochilor. Aşadar, 
să bem pentru izbinda noastra. 

Ciocnira paharele. 

— S-ar putea ca vreodată să scriu într-adevăr despre ei, 
îi scapă involuntar lui Kletocinikov. Dar rise îndată și adăuga 
ironic : Tot cu același scris de margaritar voi scrie și romane 
despre poliţia secretă. 

— Desigur ! După victoria revoluției ! ridică Mihailov cu 
voie lună cupa umplută din nou. 

Conducătorul ilegaliştilor îl păzea cu straşnicie — ca pe 
o relicvă sfîntă — pe prețiosul său prieten. Lui Kletocinikov 
i S-a interzis Să intre, în contact cu altcineva, în afară de 
Nataşa și Portarul, sau să se mai ducă altundeva decît în casa 
Natașei. x 

Despre existenţa lui, chiar în conducerea centralei partidu- 
lui, nu ştiau decît patru sau cinci persoane ; iar numele său 
adevărat îl cunoșteau la început doar Portarul și Poetul. 

Cînd tovarășii stăruiau pe lîngă Mihailov întrebîndu-l : 
„Din ce surse îţi parvin, Portarule, asemenea informaţii 
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uimitoare ?“, acesta schiţa numai o strimbătură de nemulțu- 
"mire și se plinsca : 

— $i ara asta fiecare dintre noi cunoaşte totul despre 
treburile noastre, deși ne-am înţeles dinainte ca tovarășii să 
şue exact atit cît Ji se cuvine. Oare nu-i posibil să păstrăm 
în cadrul organizației noastre secrete măcar această. taină 
cu adevărat unică 2? 

Lovarăşii tăceau jenaţi. 

La rîndul sau Bletocinikov înstişi aproape că nu şuia nimic 
din tainele lumii ilegaliste. 

— Aşa vom fi mai linișuţi, îl opri el pe Mihailov, cînd 
acesta din delicateţe a vrut într-o bună zi să-i dezvăluie cîte 
ceva. Ce-mi trebuie voi afla din corespondenţa de serviciu. lar 
de mai mult n-am nevoie. 

Și iată că o dată acest ilegalisr învăluit în cea mai adincă 
conspirativitate a năvălit noaptea în fuga mare în camera 
lui Mihailov; intrînd în hotel, unde nu putea să treacă 
fară să fie observat de recepționer, personalul de serviciu, 
portarul de noapte sau de oamenii special plasați acolo de 
poliție. Cînd a auzit bubuiturile în ușă, Alexandr si-a luat 
mai întii pistolul de sub pernă și s-a îndreptat spre fereastră, 
atit era de convins că vizitatorii de la această oră nu puteau 
să fie decît jandarmii. Dar era Kletocinikov. 

— Intră, e desčuiat ! 

— L-au ridicat pe Klemenţ, l-au ridicat pe Obnorski! - 
izbucni din prag musafirul, fară să-l salute măcar. 

— Siu. 

— Dimineata eşti de vină, dumneata! șuieră cu reproş 
Nikolai Vasilievici serișnind din măsele. 

—— e este, iarăşi cl 2 

A letocimicov clipi din ochi afirmativ și, nefiind în stare 
Să rostească nici un cuvînt, începu să se plimbe agitat prin 
odaie. Într-un tirziu, începu să vorbească, sufocat de emoție : 
© = Astă seară a fost convocată o şedinţa specială a sala- 
riaților secţiei. Kirilov i-a făcut pe toți cu ou și cu oţet. Mai 
mare ruşinea, zicea, în ce hal am ajuns! Sa ne-o ia Moscova 
înainte ! De fapt, Kirilov de cinci ani îl vînează pe Rlemenţ. 
Următoarea lovitură este proiectată s-o dea nucleului central 
al partidului. Vinovar vej fi dumneata, numai dumneata singur, 
te-am prevenit despre asta de atitea ori... 
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— Linişteşte-te, il opri Alexandr cu glasul domol. Poves- 
tește-mi pe-ndelete despre aceasta ședință. Ce-i cu moscoviţii, 
n-am înţeles ? 

— Da! Comandamentul jandarmilor din Moscova este 
eternul rival al serviciului nostru! E o mîncătorie groaznică, 
de nedescris.. Și deodată, ne-au suflat caimacul. El, omul 
acela, a lucrat pentru vi... 

Ascultînd relatarea nervoasa, dezlinată a lui Kletocinikov, 
Mihailov își reamintea, confrunta, căuta să lege între ele diferite 
supoziţii răzlețe. Și tot mai limpede se contura în mintea lui 
imaginea acelei provocări înfiorătoare pe care de două luni 
începuse s-o scoată la lumină KNletocinikov, abia initiat în 
tainele Secţiei a treia. 
| — Stepan Halturin... Viktor Obnorski... Cine şi-ar fi în- 
chipuit oare... „Uniunea din nord“ — acest model de 
Organizaţie conspirativă... Cine ar fi putut să gîndească, să 
bănuiască măcar... 

Mihailov continua să reconstituie în minte întimplările 
unui trecut nu prea îndepărtat. 


„OMUL DE LEGĂTURĂ AL LUI OBNORSKI” 
o sec. 


Cînd a început oare totul? Cind a auzit el pentru prima 
dată despre Halturin, Obnorski, despre prietenii lor ? 

Trebuie să fi fost cu vreo trei ani în urmă, în timpul 
turburărilor din mahalaua de peste Neva, conduse de resortul 
muncitoresc al organizaţiei „Zemlia i volia“. 

Plehanov i-a făcut atunci cunoştinţă cu „responsabilul fi- 
nanciar“ al fondului grevist, un conducător al muncitorilor. 
Era un timplar înalt, cu privirea uimitor de blajină, foarte 
politicos și îndatoritor. Stepan Halturin i-a placut a la prima 
vedere lui Caton-Cenzorul, după cum i se spunea lui Mihailov 
pe atunci. În Halturin acesta intuia aceeași capacitate organiza- 
torică înnăscută, care-l caracteriza şi pe el însuși. Chiar 
Stepan i-a povestit atunci lui Mihailov că în rîndurile munci- 
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torilor circulă zvonul despre unul Obnorski. Cîndva, se spune, 
cu cinci sau șase ani în urmă, activase în Petersburg un oare- 
care Viktor Obnorski, un muncitor deosebit de capabil, priceput 
și plin de voință. 

Pretutindeni pe unde trecea Obnorski, apăreau şi cercuri 
muncitorești. După aceea, ca de obicei, cercurile se penne 
jandarmii îi umflau pe toţi membrii pînă la ultimul, dar Ob- 
norski întotdeauna reuşea s-o șteargă, pentru a-și face din 
nou apariţia undeva în altă parte şi să reia de la capăt munca 
de organizare a clasei muncitoare. 

După ce a fugit de poliția din Petersburg, a înființat noi 
cercuri la Odessa, care s-au contopit apoi în „Uniunea munci- 
torilor din sudul Rusiei“. De acolo a dispărut pe neaşteptate 
trecînd peste graniță unde, din auzite, intenţiona să se do- 
Cumenteze asupra experienţei de luptă a proletariatului 
european. 

Ani de-a rindul au așteptat muncitorii reîntoarcerea lui 
Obnorski din Occident : „Soseşte Viktor și începem să acţio- 
nam!“ Dar Stepan Halturin socotea aceste discuţii pe seama 
lui Obnorski de-a dreptul dăunătoare pentru mişcarea munci- 
toreasca, A 

— Înţelegeţi, îl aşteapta ca pe un al doilea Hristos ! se în- 
fierbînta Halturin. O să descindă chipurile din Europa şi va 
aduce cu el izbînda cauzei muncitoreşti. Ascultaţi, nu s-ar 
putea oare ca acest Obnorski nici să nu fi existat măcar? 
Poate că Obnorski nu-i decît o legendă născocită de munci- 
torimea noastră Însăși pentru liniștirea spiritelor, ca o simplă 
consolare ? 

În orice caz, Falturin nu avea de gînd să aștepte nici 
un fel de legendari ,„Obnorski“. Se apucă imediat să întemeieze 
şi să închege prima organizaţie de masă a muncitorilor din 
Petersburg. „Uniunea din nord a muncitorilor ruşi”, creată 
de el în scurtă vreme, a fost concepută de Stepan ca embrion 
al viitorului partid muncitoresc. 

A doua oară Caton-Cenzorul a auzit despre Obnorski, 
peste un an. Tot de la Halturin, atunci cînd acesta i-a adus 
la întîlnire pe cel mai apropiat tovarăş al său din „Uniune“, 
Acesta era un brunet scund şi îndesat, cu trupul vînjos, 
împletit parcă numai din mușchi. Pe faţa lui inteligentă şi 
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voluntară, încadrată de un cioculeş ce i se potrivea de minune, 
sifăluceau doi ochi negri cu privirea ageră. 

— Ivan Kozlov, omul de legătură a lui Obnorski, şi-a 

prezentat Stepan însoțitorul. L-a prezentat atît de simplu, de 
parcă n-ar [i fost el acela care abia cu un an în urmă îi contes- 
tase lui Obnorski pina și dreptul de a exista... 
„Reprezentanţii muncitorimii — îşi amintea Alexandr — 
veniseră să se-nțeleagă asupra multiplicării în tipografia na- 
rodnicilor a primei proclamaţii editate de „Uniunea din nord 
a muncitorilor ruși“, întrucît aceasta nu avea încă tipografie 
proprie, Pe-atunci organizaţia „Zemlia i volia“ se bucura de 
aportul creator al celor mai buni publicişti ai vremii — Gleb 
Uspenski și Nikolai Mihailovski; mai avea organizația şi 
literați sai proprii, eminenţi : Plehanov, Morozov, Klement, 
Tihomirov, Kracinski — redactori ai organului central de 
presă al narodnicilor. Dar chiar și pe firmamentul acesta 
strălucitor al publicisticii narodniciste, proclamația compusă de 
muncitori simpli pentru alți muncitori simpli impresiona prin 
forța sincerităţii și dinamismul ideilor sale. Se părea că fn- 
treaga clasă muncitoare, trezită din letargie, se apucase să 
cerceteze strafundurile necunoscute, întortocheate și complexe 
ale vieții și să se-nfrupte din experienţa istoriei pregătindu-se 
ca printr-o sforțare uriașă să preia pe umerii săi raspunderea 
pentru soarta Rusiei. Alexandr Mihailov, fire aparent mo- 
derată şi ironică, a rămas realmente entuziasmat, citind 
primele compoziţii politice ale proletariatului rus. 

— Scormoniţi adînc, fraţilor muncitori, nu se abţinu el. 

Și îndată, fără sfială, îl întrebă pe Halturin de-a dreptul : 

— Care dintr-ai voştri a învăţat să scrie atît de grozav? 
Nici nu-ţi vine să crezi că e primul manifest ! 

— Am compus-o toți laolaltă cîte puţin ! răspunse Stepan, 
încîntat de admiraţia vădită a „intelectualului“. Cele mai multe 
indicaţii ni le aducea însă Ivan, de la Obnorski. Acest Ob- 
norski, nenișorule, e cineva... ti 

Stepan își desfăcu brațele într-un gest admirativ. 

— A sosit Obnorski ? Prin urmare, nu-i un mit? Auzind 
vorbele lui Mihailov, Kozlov zîmbi. L-ai văzut ? Cum arată ? 

— Ce vorbiţi ? se miră Halturin. Pe Obnorski nu l-a vä- 
zut nimeni, în afară de Ivan. Un conspirator ca el! E mai 
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abitir decir toţi cărturarii la un loc... De șase anji- se ține 
poliţia de coada lui şi n-a reușit să-i dea de urmă. 

Și glasul lui Stepan vibră dintr-o dată de atita mindrie 
inexprimabilă pentru omul acesta apropiat, muncitor ca și et, 
încît Mihailov se simţi tulburat. Avea impresia că muncitorii 
se detaşează oarecum de restul mişcării revoluționare, de fluxul ` 
aeneral al luptei. Spre cinstea lui fie spus, Mihailov s-a învinuit 
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pentru această stare de lucruri doar pe el însuşi și pe TOVAră- 
sii săi. „Înseamnă că nu ne-am deschis îndeajuns inima în faţa 
or, sau că mai păstrăm în suflet uncle rămășițe ale boieriei, 
dacă nu am reuşit să ne contopim unii cu alții, nu am devenit 
fraţi de luptă ai acestor tovarăşi atit de minunaţi şi dacă ei 
încă mai despart cauza comună Într-o cauză a noastră şi 
una a lor...“ 

Multe eforturi au depus ulterior activiștii organizaţiei 
pentru a dobîndi încrederea muncitorilor. Şi în sfîrşit, s-a spart 
gheața, s-au retras dizidenţii neimpăcaţi dintr-o parte şi din 
cealaltă, și în activitatea celor dovă organizaţii revoluţionare 
s-au statornicit relaţii de prietenie și într-ajutorare. 

Această prietenie și într-ajutorare nu au putut feri însă 
organizaţia de catastrofa unei groaznice trădări. Și probabil 
că vinovat de toate acestea — se gindea Mihailov — era 
însăși el, Portarul. Chiar el, din consideraţii conspirative ex- 
cesive, i-a recomandat lui Kletocinikov să nu se ocupe decit 
de treburile organizaţiei „Zemlia i volia“,să nu se împovăreze 
cu materiale străine, cu probleme riscante ce nu le aparţineau. 
lată deci rezultatul excesului de precauţiune : acum nu numai 
resortul muncitoresc al mişcării revoluționare, ci întregul 
centru de conducere ilegalist se află sub ameninţarea prăbușirii ! 

Dacă Kletocinikov, abia de curind şi din proprie ini- 
iativă, n-ar fi trecut, asumîndu-și întreaga răspundere, peste 
ordinul Portarului de a nu se amesteca în treburi străine — 
lupta ilegală ar fi fost lichidată ! Ar fi fost strivită imediat. 
Ce catastrofă sinistră... După primul semnal, lui Kletocinikov 
şi Mihailov nu le-a venit să creadă în posibilitatea unei tră- 
dări atît de mirşave. S-au frămîntat mult timp, cuprinși de În- 
doieli, au mai chibzuit, au verificat totul în repetate rînduri. 
Şi totul s-a dovedit adevărat. Provocatorul se infilrrase în 
miezul mişcării ilegaliste revoluționare din Rusia. 
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„NOI NU CREDEM!“ 
. .... 


Mihailov şi-a aminur cu claritate cum îl chemase atunci 
pe Halturin la îutilnire. 

Stepan i-a promis că va fi în berăria Volinski de pe 
bulevardul Sampsonievski la orele șase scara. Alexandr a sosit 
mai devreme — trebuia sa se familiarizeze cu mediul incon- 
jurător şi în caz de nevoie să-și scuture urma, adică să scape 
de copoiul care l-a urmărit pe strada. 

Berăria făcea impresia că e gata să explodeze de aburii 
alcoolului, de vacarmul înjurăturilor, de plictisitoarele decla- 
raţii de dragoste ale partenerilor întru beţie care alternau cu 
blestemele la adresa administraţiei uzinelor. Si deodată, deodata 
undeva porni să se înfiripe un cîntec. 

Era un cîntec straniu, jumătate tilhăresc, jumatate revolu- 
ponar. Un glas tînăr, plin de o sfidătoare nepăsare şi în acelaşi 
timp de o resemnată tristeţe, răsuna puternic şi ameninţător : 


Avem ghiouge nituite, 
Șişuri cu lama lucioasă, 
Noi sîntem băieţi de viaţă 
Şi de moarte nu ne pasă. 


Pe frigare de ne-ar arde, 
Sau la zdup de ne-ar băga, 
Chiar de înjundăm pirnata, 
Zbirilor nu le-om ceda. 


Cintecul se revărsa, năvalnic, înaripat parcă de atenţia 
înflăcărată a ascultătorilor şi iată că şi ceilalți nu se mai 
pot abţine şi i se alătură în cor, bătind cu precizie ritmul : 


Cărțulie cu-nţeles, i 
Scump izvor al minţii, 
Pentru tine mi-am ales 
Drumul suferinței.. 


Și tocmai în acea clipă a apărut Stepan. Cîntecul s-a în- 
trerupt, iar oamenii din local l-au întimpinar cu exclamaţii 
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“de bucurie. Conducătorul muncitorimii era cunoscut aici de 
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toată lumea. 

— Trebuie s-o ștergem ! îi şopri Portarul. Am fost recunos- 
cut de un copoi. 

— Unde-i copoiul ? ! răcni deodata Stepan, învăluind pe 
cei prezenţi cu o privire severă. Cine-i canalia ? Asta ? arătă el 
cu degetul noduros spre un individ cu ochii iscoditori, care 
tocmai cerceta pe-ascuns mîinile albe, nemuncite ale lui 


Mihailov. : 


— Hei, tu de colo ! Mă cunoşti cumva, nemernicule ? 

Acesta, palid, se ridică încet in picioare, 

— Cine ţi-a permis să vii aici, în berăria noastră 2 Ce, nu 
ştii că aici oamenii îşi spun necazurile unul altuia ? Fi s-a urit 
cu viaţa ? | 

Meseriaşii „își întorceau de la mese capetele, înfierbintaţă, 
stringindu-și fără voie pumnii uriași ; te pomeneşti că Stepan 
o să aibă nevoie de ei... 

— leşi afară! 

Copoiul disparu cît ai clipi, ca o nälucă. 

Iar Stepan, mulțumit de această mică demonstrăție de forță, 
îi explică Portarului : LS 

— Aici e domeniul nostru, mahalaua nsastră, muncito- 
rească. Fii liniştit, pe mire nici un copoi nu va Îndrăzni să mă 
toarne, o să-și caute victima în altă parte. Nici o năpircă de-a 
poliției nu şi-a dorit încă să se transforme în cadavru, peste 
ce] mult douăzeci și patru de ore după denunț. 

Cu tot efectul ei aparent, scena aceasta l-a surprins neplăcur 
pe Mihailov. L-a indispus şi mai mult pentru că îl cunoștea pe 
Halturin ca pe un conspirator îndeminatec, abil, care a făcut 
ca toate regulile securității revoluţionare, elaborate prin ex- 


perienţa colectivă a luptei ilegale, să devină lege pentru viaţa - 


„Uniunii de nord a muncitorilor ruși“. Astfel, nu demult, 
auzind despre „exerciţiile practice” introduse de Mihailov — 
adică despre obiceiul Portarului de a-și urmări tovarășii în timp 
ce mergeau spre casele conspirative, mustrindu-i apoi pe cei care 
nu au observat că erau urmăriți — Stepan a început şi el fn- 
dată să aplice un astfel de „antrenament“ în uniunea sa. Ba, 
mai mult decît atît, a încercat să-l urmărească în plină stradă 
chiar pe Portarul — e drept că acesta s-a debarasat repede de 
Halturin refugiindu-se într-un gang de trecere și prin aceasta 
şi-a cîştigat admiraţia sinceră a lui Stepan. De data asta însă, 
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după părerea lui Mihailov, Stepan s-a purtat cu o ușurință con- 
damnabilă. Oare nu cumva e ameţit de primele succese, ce-i 
drept remarcabile, ale acţiunilor muncitoreşti ? Acest lucru se 
întîmplă citeodata și celor mai vajnici conspiratori — pentru 
o clipă îşi pierd vigilența, pentru o oră îşi permit să se 
creadă scapați de pericol, pînă cînd într-o bună zi ajung 
să vadă în dușmanii lor, mai ales în denunţători, niște fricoși, 
cărora nu merită să le dai prea multă atenţie. Dealtfel Mihailov 
trecuse și el printr-o asemenea stare de spirit şi ştia cît e de 
perfidă şi amagitoare. 

În realitate agenţii dușmanului nu-s totdeauna fricoși, iar 
uneori, dimpotrivă, sint oameni îndrăzneţi, cărora le place să 
înfrunte primejdia. 

Este adevărat că Secția a treia lucrează deocamdată cam 
rudimentar, dar supravegherea elementelor suspecte este asi- 
gurată în permanenţă şi cu un personal instruit, fără să fie 
neglijată nici o secundă măcar. Este suficient ca un ilegalist să 
se piardă o singură clipă — şi va nimeri îndată în ghearele 
jandarmeriei... 

— Ce s-a mai întîmplat la voi, acolo ? l-a întrebat Stepan 
cu voioșie, încălzit încă de victoria repurtată asupra copoiului. 

Nu-i prea venea lui Mihailov la socoteală să înceapă o dis- 
cuţie serioasă tocmai aici, în berărie, după o astfel de scenă! 
Dar Stepan refuzase cu atita fermitate să părăsească localul 
— „pentru cei de aici, garantez eu, sînt toţi de-ai noştri, mun- 
citori, cum adică, nu mă crezi pe cuvint ?* — încît Portarul a 
considerat că-i mai bine să rămînă. 

— Ai auzit, întrebă el în şoaptă, că Ivan Kozlov nu-i nici- 
decum omul de legătură al lui Obrorski ? 

— Atunci cine-i el ? 

— E chiar Obnorski. 

Stepan zîmbi satisfăcut. 

— Mie mi s-a destăinuit. Dar tu de unde ai aflat despre 
asta ? 

Lăsînd întrebarea să-i treacă pe lingă urechi, Mihailov con- 
tinuă mai departe : a 


— Cine crezi că ar mai putea să știe că Obnorski și Kozlov . 


sînt una şi aceeași persoană ? 

— Nimeni. Acesta-i un vechi truc a lui Viktor şi în fapa 
nimănui nu va recunoaște că el ar fi însuşi Obnorski. Intot- 
deauna el este „omul de legătură al lui Obnorski”. Mai ales 


51 
4* 


ET ei =- EOT. 


„că nu se deostbește cu nimic de ceilalți... l-au denunțat de 
zeci de ori pina acum, ca pe fiecare dintre noi. Pină cînd, 
insă, poliția bijbiie, să vadă încotro duc drumurile acestui „om 
de legătura” al său, Obnorski îi descoperă pe sticleți şi se face 
nevazut ! E şiret nevoie mare, Ca o vulpe ! Şi îndeminatec — ca 
o veverita ! Îţi aduci aminte că am crezut amindoi cum că 
Obnorski, în general... cum s-ar zice... 

— Ca Obnorski nu există ? Îmi amintesc. Totuși, trebuie ca 


cineva din organizaţie să știe că Ivan Kozlov — este Viktor 
Obnorski ? 
— Dintr-ai voştri, poate, nimeni. lar la noi, cu — unui, 


numără Halturin îndoindu-şi degetul mic. Taniuşka, desigur — 
doi, Nikolka — trei. Sint taţi ? Parca toți. Despre ce anume c 
vorba ? 

De-abia acum întrebările lui Mihailov începuseră să-l ne- 
Jiniştească. 

— De ce Obnorski s-a dezvăluit în faţa ăstora, cum le zice... 
Taniuşka și Nikolka ? 

— Ce înseamnă de ce? Pentru că ei sînt oamenii cei mai 
apropiaţi, cei mai buni dintre cei buni, atit pentru el cât și 
pentru mine, răspunse oarecum mirat Stepan. Doamne, cit 
sint eu de prevăzător, dar tu, Ivan Petrovici, m-ai speriat 
cu atita vigilenţă. Pe Nikolka trebuie să-l pii minte — e tîm- 
plarul acela mucalit, roșcovan... veneam împreună la tine, 
l-ai uitat care? E un băiat minunat: devotat cauzei munci- 
zoreşti, iute-foc, în cadrul organizaţiei cunoaște toate dedesub- 
turile fiecăruia, dealtfel și tovarășii voştri din grupa lui 
Plehanov sînt de-a dreptul încîntați de el. „Mulţi prieteni 
şi nici un dușman” — iată ce spun ei despre Nikolka. Nu de- 
mult l-am trimis la Moscova. 

— La Moscova? Vrei să spui că aveţi în Petersburg un 
număr atit de mare de organizatori destoinici, încît îi mai 
trimiteti și prin alte oraşe ? făcu Mihailov pe miratul. 

— Nu tocmai, desigur. Aveam şi noi un motiv, Cum s-ar 
zice — a fost odată ca niciodată, glumi Stepan, şi-i păru rău 
imediat pentru gafa lui : observase cum s-a încordat Portarul. 

— Adica ce fel de motiv ? 

De data asta însă Stepan își ieși din fire. Totuşi, nu ridică 
tonul : vorbea domol, în așa fel ca să nu fie auzit nici 
la masa de-alături. 
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— Ni devenit cumva poliţai 2 Pe cine 2 De ce ? Pentru ce? 
De ce-ţi bagi nasul în treburile noastre muncitorești 2 Nu mai 
ai ce face acolo, la voi ? 

Mihailov nu se supără pentru această grosolănie — cù- 
noştea caracterul impulsiv al lui Halturin, dar nu-l știa raută- 
cios. Îşi aplecă doar mai aproape capul de interlocutorul său 
şi-] întrebă direct : 

— Dar de la cine crezi că am aflat cu că Obnorski e una 
şi aceeaşi persoană cu Ivan ? Ce zici : 

m EL 2 

— De la poliţie, Stepan. De la police... Mi-a spus-o un om 
de încredere. 

Tăcură amîndoi. Numai Halturin respira greu, înghițind 
aerul cu un şuierat clocotitor, de parcă-l stringea beregata. 

— Îşi dai seama ce se petrece, Stepan... După cum vezi, cu 
într-adevăr sînt nevoit să devin poliţai. Numai cà trebuie să 
fiu poliai de-al nostru. Aşadar, pentru ce treburi l-aţi 
trimis voi pe Nikolka Reinstein la Moscova ? Fa bine și ras- 
punde ! încheie Portarul cu asprime. 

— Totul e de-a-ndoaselea ! exclamă Halurin agitindu-și 
de nerăbdare pumnul prin aer, dar se reculese indata și-și 
lăsă braţul în jos. 

— Problema asta e, cum să spun... gingașă, şopti el. Vor- 
bind deschis, aici e amestecată o femeie ! Dar dacă am ajuns 
la bănuieli... Viktor o iubește pe Tatiana, soţia lui Nikolka. 
Aceasta l-a îndrăgit și ea pe Viktor. A stat ascuns la ei în casă 
o lună încheiată și uite aşa a ieșit toată tevatura asta nelalocul 
ei. Unde mai pui că Nikolka cu Viktor sînt cei mai buni 
prieteni... Cum puteau oare să iasă din încurcătura asta ? Ai fi 
tu în stare să-nțelegi ce înseamnă să te îndrăgostești pe 
negîndite de nevasta prietenului, a fratelui tău ? 

Tocmai Mihailov să nu-nţeleagă așa ceva ? În minte i-a a- 
părut dintr-o dată imaginea Olgăi Natanson, arestata acum şase 
luni, trăsăturile femeii iubite, părul tuns scurt, pieptänat pe 
spate, și ochii negri, stralucitori — ochii” fiinţei celei mai 

ragi din lume. Dacă înţelege el ce înseamnă să te îndrăgostești 
de soţia prietenului ? Înţelege, desigur — şi înca cum... 

— Vine Nikolka la mine şi mă roagă... singur mă roagă, 
să-l trimit cît mai departe de Petersburg, să nu stea în calea 
îndrăgostiţilor. Poate că atunci l-a și denunța pe Viktor. După 
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părerea voastră, a intelectualilor, cam cum ar putea să fie? 
urmă Stepan în bătaie de joc. 

— Ex, dacă nu Nikolka, atunci poate ca Tatiana l-a denun- 
țar pe Viktor ? 

De data aceasta Halturin nici nu gasi de cuviință să se 
indigneze. 

— Îşi dai seama ce vorbeşti ? întrebă el domol. Acum e ne- 
vasta lui. Dacă ai cunoaște-o, nici prin cap nu ți-ar trece așa 
ceva. Să-l dea în git pe Viktor... Chiar dacă n-ar fi fost bărbatul 
ei... O fi ea cam naivă, ce-i drept, dar e sinceră, curajoasă, 
apropiată. Îţi închipui că un om ca Viktor s-ar fi putut În- 
drăgosti de-o nemernică ? 

Mihailov nu ştia ce să mai răspundă. Stepan îi iubea cu atita 
devotament pe tovarășii săi muncitori, şi avea atîta încredere 


în aceștia, se mîndrea cu ci. Cum să-i deschidă ochii? Cum 


poţi obliga un om cinstit, curat, să creadă astfel de lucruri, 
pe care întotdeaima inima şi rațiunca refuza să le accepte. 
Trădarea canaliei, a filistinului, a mirșavului — toate astea-s 
de înțeles, dar cum poţi să crezi oare că un tovarăș al tău de 
idei, un prieten, este un provocator ? 

— Totuşi, înţelege, Stepan — faptul că numele adevărat al 
lui Kozlov este Viktor Obnorski puteau să-l aducă la cunoștința 
poliției doar trei persoane, Însemnează că printre ei se află 
şi trădătorul — cu voia sau fără voia lui, oricum, dar trădător. 

Stepan stătea cu fața împierrită. 

-— Dacă te-aş fi crezut, continuă Mihailov, aș fi spus că 
denunțătorul poate fi numai unul singur din trei — Stepan 
Halturin. Ei, ce zici? După cele afirmate de tine, nici n-ar 
putea să fie altcineva... Deţin însă unele informaţii în problema 
aceasta... | 

Tîmplarul se aplecă înainte... Pe obrazul lui palid, nemișcat, 
nu mai rămăseseră decit ochii mari, sfredelitori. Presimţea că 
a sosit clipa hotărîtoare, pentru care Mihailov a abordat toată 
discuţia. 

— „Pe Obnorski l-a denunțat — în mod precis — un cuplu 
format din doi provocatori, bărbat şi nevastă. Judecind chiar 
şi după cele povestite de tine, aceștia pot fi numai soţii 
Reinstein. 

Faţa albă ca varul a lui Halturin se schimonosi de minie 
şi deodata se învineţi, de parcă omul ajunsese în pragul 
Morții. 
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— De unde ştii ? 

— Asta nu pot să-ți spun, Asemenea lucruri, Stepan, după 
părerea mea nu le poţi împărtăşi nici celor mai apropiaţi 
prieteni. 

— Dacă-i aşa, atunci ține minte, Ivan Petrovici. Pe Nikol- 
ka, pe scumpul nostru Nikolka nu-l vom ceda pentru nimic în 
lume. Tu, personal, vei răspunde de fiecare firicel de păr de pe 
capul lui. 

Alexandr nu se mai putu abţine. : 

— Uniunea voastră a fost vindută în întregime de provo=: 
catori ! Jandarmii au toate listele şi adresele. | 

_— Atunci de ce nu arestează pe nimeni? Stepan nu mai 
ştia de el din cauza furiei. Nu vrei să ai încredere în omul 
nostru muncitor! Du-te, du-te singur, spune-i, încearcă să-i 
spui lui Viktor Obnorski că şeful Secţiei a treia i-a fost nașul ! 

Mihailov se scula, era absurd să mai continue discuţia. Ce 
i-ar mai putea obiecta lui Stepan ? Nikolai şi Tatiana Reinstein 
i se păreau acestuia în afara oricăror bănuieli. Poate că ar fi 
cazul să-l desconspire pe Kletociniltov în faţa Uniunii munci- 
torilor ? Această taină însă era păstrată cu strășnicie chiar şi 
pentru ai săi — și atunci ar fi oare logic s-o încredinţeze 
unor oameni încă necunoscuți de ajuns, printre care mişună 
desigur şi alți provocatori ? 

Ce să facă ? Sa-l salveze pe Obnorski, să salveze „Uniunea 
de Nord“ şi să-l sacrifice pe Kletocinikov ? Mihailov nu se 
simţea capabil să găsească soluția cea mai sigură și totodată cea 
mai justă. 3 

După multe frămîntări şi nesfirşite dezbateri nocturne, mem- 
brii organizației „Zemlia i volia au ajuns la concluzia că 
trebuie să mai aştepte puțin. Primele arestări îi vor determina 
desigur pe muncitori să dea crezare germenilor suspiciunii, 
pe care i-a sadit Mihailov. Atunci vor acţiona şi ei mai repede. 

Azi dimineaţă însă, s-a lămurit pe neașteptate că această 
soluție, ce li se păruse a fi singura posibilă, era de fapt o 
greșeală fatală. Nikolka se dovedea Ak mai primejdios decît 
SE presupusese... 

Mihailov tocmai chibzuia cum să găsească o ieşire din 
impas, cînd Kletocinikov năvălise în odaie copleşindu-l cu re- 
proşuri şi cu dovezi zdrobitoare împotriva denunţătorului. 

Hotărirea trebuia luată neintirziat. 
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«În timp ce în odaia de la hotel Mihailov își amintea și 
reconstituia în memorie împrejurările în care s-a produs 
provocarea, Kletocinikov continua metodic să-i expună noile 
date de care dispunea : 

— De la Tatiana, Kirilov a cunoscut întreaga componență 
a „Uniunu muncitorilor ruși” din Petersburg, iar prin Nikolka 
poliția a stabilit efectivele forțelor revoluționare din Moscova. 
Arestări deocamdată nu s-au facut. Kirilov spunea deunăzi că 
i-a trasat sarcina lui Nikolka de a afla activul şi locurile de 
întilnire conspirative ale organizaţiei „Zemlia į volia“ și numai 
după accea era proiectat să se treacă la învăluirea Centrului 
ilegalist. De fapt, arestarea lui Obnorski a constituit pentru 
Kirilov o măsură de-a dreptul silită. V-am mai spus că Tatiana 
n-a ajuns cu el la nici un rezultat şi Kirilov se temea să 
nu-l scape pe Obnorski și de data aceasta... 

Mihailov dădu din cap. Da, îşi aduce aminte perfect de 
aceasta primă semnalare a lui Kletocinikov. Într-o zi, intrind 
în cabinetul lui Kirilov, ajutorul de secretar a găsit acolo o 
doamnă drăguță, care căzuse în genunchi și-l implora pe şef 
„să-l ierte pe Vitenka“. Într-un acces de isterie, femeia a strigat 
că o să-i dea în gît pe toți, numai Virenka al ci sa fie lăsat 
în pace ! Propriu-zis, de la această întilnire incidentală a luat 
cunoştinţa Kletocinikov de soții Reinstein. Cu toate că în orga- 
nizația „Zemlia i volia“ nu exista nimeni cu numele de tu. a 
instinctul conspiratorului l-a făcut pe Kletocinikov să între- 
vadă în această scenă ieșită din comun ceva important. 
Asumîndu-și toate riscurile și răspunderea, el a întreprins 
îndată primele măsuri — a hotărît să acţioneze, fără a mai 
aștepta ordinul. 

În aceeaşi seară, ajutorul de secretar a intrat în res- 
taurantul Dominik împreună cu agentul Afanasiev, poreclit 
Bastonul. Într-un separeu, unde au ciocnit un păhărel, ca doi 
colegi buni ce erau, a avut loc o discuţie intimă. Da, desigur, 
amice, nu mai încape vorbă... Ţi-a plăcut muierea? Ehei. 
Baston cunoaște foarte bine această bucăţică, e nevasta unui 
agent, cum s-ar zice... un vechi tovarăș de... pileală. Aşa ? Fie 
şi de pileală ! Să vezi, drăguţule, și pe el tot „madam“ l-a 
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recoltat Pentru şeful nostru. Păi, așadar, se cheamă că şi ăsta 
e finul dumneaci ! lar nevastă-sa... desigur, au primit-o şi 
pe ea în serviciu, | 2 , 

El, Baston, a cam greşit, ce-i drept, s-a ţinut după fusta ci 
într-o. vreme... Însă muierea își purta nasul pe sus, parcă 
ar fi fost vreo doamnă de onoare de la palat, nu o biata păcă- 
toasă la fel cu noi, slujbaşii de la expediție. Și iata că a 
pedepsit-o Dumnezeu pentru trulia ci! S-a amorezat... și de 

- cine crezi ? De obiectivul meu. Un lăcătuș sau aşa ceva, Dar 
tu, tu n-ai auzit de treaba asta ? Doamne, o știe doar toată 
lumea. 

= De la cine ? 

— Ei, gata, am încheiat discuţia... 

— Măcar spune-mi, ce fel de lăcătuș ? 

— Multe mai vrei tu, drăguțule, să auzi de la mine, eu 
nu-s decît un simplu agent și astfel de lucruri nu mi le 
raportează nimeni. Știu că la noi în birou se prăpădeau 
toți de ris. Dar las-că tot nu-mi scapă muierea, chiar dacă o 
cam ţine bărbatul de scurt... curat caraghioslic... Co-me-die, 
nu alta... 


— Aşadar pe Obnorski l-au reținut înainte de termenul sta- 
bilit, işi continuă Kletocinikov raportul, Kirilov s-a temut să se 
încreada în Tatiana pînă la capăt, îi era teamă că Obnorski şi 
de această dată nu va mușca din momeala ei. L-a descoperit pe 
Viktor în tren, cînd acesta împreună cu Tatiana se întorceau de 
la Nikolka, din Moscova, a pus pe cei mai buni copoi și l-au 
ridicat de pe stradă. 
= Pentru Mihailov, povestea aceasta cu Obnorski cra acum 
elucidară pînă în cele mai mici amănunte. Dar l-au mai ridicat 
tot atunci și pe Klemenţ — redactorul-şef al ziarului ilegalist 
„Zemlia i volia“, pe care Nikolka nu-l cunoștea deloc. Pentru 
ce? Cum s-a produs această arestare ? Cine a asmuţit poliţia 
asupra acestui conspirator atit de încercat ? i 

— Cum au dat de urma lui Klemenţ ? întrebă el grav pe 
K letocinikov. 

Acesta ridică nedumerit din umeri. 


— Ce nu cunosc, nu cunosc. Arestarea lui Kleimenţ nu are 
nici O legătură cu agentura noastră. Și aceasta este, incontesta- 
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bil, tot o ispravă de-a lui Nikolka, dar Nikolka, după cum am 
spus, s-a revindut jandarmeriei din Moscova şi de acolo aproa- 
pe că nu ne mai sosesc informaţii. Cred că aici în Petersburg; 
Klemenţ a fost urmărit de o poteră moscovita, nu de localnici, 
de aceea şi şeful nostru este atît de înfuriat — nu poate 
suferi concurența. 

— Pe ce sumă s-o fi vîndut Nikolka jandarmilor din Mos- 
cova ? se interesa pe neaşteptate Mihailov. 

— Kirilov spunea la ședința de azi dimineaţă ca pentru o 
mie de ruble Reinstein le-a promis să găsească tipografia şi 
redacţia ziarului „Zemlia i volia“. 

— Sărmanul, nici nu-l plătese măcar, șarlatanii, cum se 
cuvine. Mihailov părea că glumeşte, dar zimbetul ce-i apăruse 
pe buze era sarcastic, înfiorător. Acum, la rindul meu, să-ți 
povestesc şi eu cîte ceva, Nikolai Vasilievici. Să confruntăm in- 
formaţiile noastre şi poate vom înțelege cum s-au petrecut 
lucrurile cu Klemenţ. Prin urmare, nu demult acest pezevenghi 
de Reinstein a sosit aici în vizită, da-da, a sosit la Petersburg. 
Şi a dorit să vină la Poetul nostru. Mai departe, lucrurile s-au 
întîmplat astfel... 

Poetul — Nikolai Morozov, redactorul sorganului central 
al partidului „Zemlia i volia“ — nu aflase despre întîmpla- 
rea cu Reinstein. Și de aceea, primind cu o lună în urma invi- 
taţia unui muncitor moscovit pe care nu-l cunoştea, n-a găsit 
nimic suspect în asta. Cu toate acestea, Poetul și-a luat cîteva 
măsuri de siguranţă. Oricum, i s-a părut curios că omul voia 
să stea de vorbă numai cu redactorul, mai ales că nu făcea 
impresia să aibă legături și materiale atît de importante, încît 
să-l solicite neapărat pe redactor. 

Au fost nevoiți sa-i spună despre aceasta studentului Grișa 
Isaev, cunoscutul lui Reinstein, prin care acesta dusese tra- 
tativele, şi cu ajutorul lui Isaev să monteze un mic spectacol 
în travesti. 

„Sub masca tăcutului și misteriosului redactor al ziarului 
* Zemlia i volia“ la întrevederea cu Reinstein s-a înfățișat 
un oarecare Luţki, care, fără să aibă nici o tangenţă cu orga- 
pizaţia, se declarase de acord să-i facă acest serviciu — să 
joace rolul gazetarului. 

Stratagema folosită nu era dintre cele mai ingenioase, dar 
Poetul îşi luase obiceiul să se ferească de curiozitatea oame- 
nilor străini şi plictisitor. 

E iy 
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„Tată Însă că iezi, la ora trei noaptea, întîmplarea cu Luţki 
a avut o urmare neprevazută. În casa avocatului, în care se 
ascundea Morozov, se auzi soneria. Poctul a trecut peste fe- 
reastră, afară, mapa în care își ţinea pistolul și arhiva redac- 
ției clandestine, agățind mapa cu o sfoară de pervaz, şi şi-a 
pregătit la îndemîna actele de identitate care-i atestau cali- 
tatea de avocat stagiar, apoi s-a dus sa deschidă ușa. Recu- 
noscu în prag pe unul din oamenii lor, care cu vocea întretă- 
iată de emoție i-a relatat o întîmplare cu totul neobişnuită. 

Nu demult, alaturi de Luţki se mutase un ofiţer de jan- 
darmi. Asta seară ofițerul s-a întors acasă mai tirziu şi cam 
cu chef. Vazind lumină la Luţki, a intrat în odaie şi i-a poves- 
tit în cel mai mare secret că, cu puţin timp mai înainte, a luat 
parte la arestarea ilegaliștilor de la tipografia secretă a zi- 
arului „Zemlia 1 volia“. Au lăsat acolo un post de pîndă și 
spre dimineață așteapră să le cadă în cursă şi redactorii 
ziarului. 

Luţki nu a știut cum să-i prevină pe aceştia asupra pri- 
mejăiei ce-i ameninţa și a dat fuga în toiul nopţii la un ile- 
galist cunoscut, care a și trimis în grabă cîţiva curieri să-a 
avertizeze pe gazetari. 

— Ofiţerul de jandarmi nu-i omul nostru, preciză Kleto- 
cinikov în acest loc al povestirii. Mai curînd e un provocator 
din Moscova, care lucrează după indicaţiile lui Reinstein. 

Tipografia, desigur, a rămas în tot acest răstimp întreagă 
și nevătămată, dar noaptea trecută Poetul nu avea de unde 
să știe despre aceasta. 

Ceea ce l-a pus pe ginduri însă, a fost numele lui Luţki, 
de care mai era legată şi povestea aceea ciudată cu muncitorul 
moscovit. Și cu toate că dorinţa fireasca a lui Morozov era sï 
plece imediat și să caute să se întilnească cu redactorul-șc! 
— Dimitri Klemenţ, pentru a se convinge de soarta tipografiei, 
a avut totuși suficientă precauţie să aștepte pînă dimineaţa 

Dimineaţa şi-a strîns lucrurile în mapa și, strecurindu-se 
prin mulțimea de funcţionari care se grăbeau spre instituți- 
ie lor, își pierdu urma pe străzile capitălei. După o oră de ia 
plecarea lui, camerele mobilate care se găseau deasupra locu 
inței avocatului au fost scotocite de poliţiştii care-l căutaii 
pe redactorul dispărut. Luţki și toți oamenii de legătură, 
trimişi să-l anunţe pe redactor, au fost arestaţi. Dealtfel, au 
putut fi ușor urmăriţi noaptea, pe ulițele pustii ale orașului. 
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Probabil că Nikolka a socotit că redactorii se vor aduna cu 
toţii, vor veni la tipografie ṣi acolo vor fi luați ca din oală 
împreună cu muncitorii tipografi. 

Mia de ruble aproape că-i stătea în buzunar, de aceea jan- 
darmii au și primit instrucţiuni speciale să nu pătrundă în 
locuinţele redactorilor şi nici să nu-i aresteze pe rînd pe 
acestia. să 

Să fie lichidaţi dintr-un foc! Numai că masurile de pre- 
vedere ale Poetului şi ale prietenilor să: «ua zadărnicit planu- 
rile trădătorului. 

Tipografia şi pazetarii — totul a rămas intact, în afară 
de redactorul-sef Klement. 

— Pentru ce l-au ridicat pe Klemenţ direct de-acasă, asta 
n-o pot defel înţelege, își incheie istorisirea Mihailov. 

— Amănuntul acesta îl cunosc cu, replică Kletocinikov. E 
o veche racilă de-a noastră birocratică... Nikolai Vasilievici 
dădu furios din mînă. Ca întotdeauna, cineva n-a înţeles 
ceva, cineva a încurcat borcanele și uite aşa, în loc să-l urmă- 
rească discret pe Klemenţ, s-a înființat ca un neghiob la 
domiciliul acestuia şi dă-i cu percheziţia. Nu i-au găsit nimic, 
iar cît privește curierul n-au putur să stabilească precis la 
cine venise. Se pregăteau tocmai să plece, ofițerul își îmbrăca 
deja mantaua în antreu, cînd unui garabete mai zelos i-a venit 
ideea să bage cuțitul în somieră. Mai mult ca sigur că a facut-o 
în prostie, dar din tapiţerie începură să curgă numerele de 
ziar interzise. La poliție l-au identificat repede pe Klemenţ — 
de cinci ani îl căutau. ; 

— Da, e teribil acest Nikolka, spuse Mihailov rizind 
strâmb. Dacă n-ai fi fost dumneata, Nikolai Vasilievici, te 
pomeneşti cà s-ar fi cocoțar cu timpul şi în locul lui Kirilov. 
Ce crezi ? Și Kirilov a început-o tor ca simplu spion. Așadar, 
să terminam convorbirea noastra prelungită. Eu, din anu- 
mite motive, nu pot să părăsese noaptea aceasta incapere. Din 
moment cë dumneata tot ai încălcat legile conspirației, te rog 
să-mi faci un serviciu prietenesc și să te duci pîna la aceasta 
adresa... 5$ 

După o jumătate de oră, Kletocinikov suna la o intrare 
întunecoasă pe bulevardul Zagorodnii. Mult timp nu i-a räs- 
puns nimeni. ia 
— Cine-i? se auzi în sfîrşit un glas barbatesc. 

„.— Se poate vorbi cu Rodionici 2 
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— Eu sînt. 

— Portarul te roagă să mergi de urgenţă la el, la „„Mos- 
cova”. 

Uşa s-a deschis. În faţa lui Kletocinikov stătea un gigant 
cu bicepşșii de oțel, care i se ghiceau de sub cămașa. Ochii lui 
cenușii mai aruncau încă fulgere atît de înspăimîntătoare, 
încît Kletocinikov simţi un fior în şira spinării. 

— Ce-i cu Portarul ? mormaăi Rodiontci, îmbracîndu-și pal- 
tonul. 

Kletocinikov nu se putu abţine să facă o aluzie ştrenga- 
reascaă. 

— E vorba de o scadență urgentă. Pentru o datorie de o 
mie de ruble. 

Se pare că Rodionici nu prea înţelegea de glumă, fiindca 
strecură flegmatic printre dinți : „O plătesc eu cu virf şi-nde- 
sat“, apoi îşi luă rămas bun şi se pierdu în întuneric. 

„Iar peste cîteva zile într-un hotel din Moscova și-a făcut 
apariția un muncitor neobişnuit de plăcut la vedere. Fluierînd 
o melodie sprintenă, întrebă pe băiatul de serviciu unde sînt 
cazaţi domnii din Petersburg. Se vedea cît de colo că era bine 
dispus, mai ales că se ducea la nişte oameni care-i aduceau 
veşti bune. | 

Cu un aer bucuros trecu pragul camerei ce-i fusese indi- 
cată... 

În curind, din cameră ieși unul dintre pasagerii veniţi 
din Petersburg, căruia băiatul de serviciu îi spunea în gînd 
„barosanul“. 

În general vorbind, datorită atitudinii sale poruncitoare 
„barosanul“ se bucura de multă considerație din partea perso- 
nalului de la hotel. De data asta însă, domnul arăta de-a drep- 
tul, înfiorător. Ochii îi ardeau, părul îi flutura în caz ari 
în timp ce pumnii i se încleștau ameninţători. „Parca era sa- 
tana! povestea după aceea băiatul de serviciu. Cred că a 
băut în odaie“. 

Într-adevăr, la ieşirea din hotel, „barosanul“ „incepu să 
se bălăbănească, să tremure și probabil că ar fi căzut jos dacă 
nu l-ar fi apucat de braţ tovarășii săi. Încercînd să se scuze 
parcă, „barosanul“ spuse jenat unuia dintre prieteni : „Și cît 
eram de calm pînă mai adineaori. Ce înseamnă s-o faci pentru 
prima dată !“ 

„M-am întrebat chiar, declara peste cîteva zile băiatul de 
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serviciu în faţa anchetatorului sosit la hotel, oare ce o fi făcut 
dinsul pentru prima oară, să nu fi băut adică niciodată pînă 
acum ? M-am şi mirat — unde l-or fi băgat oare pe musafirul 
acela vesel, că doar au încuiat odaia la plecare? Ziceau că 
s-a făcut criță și s-a culcat.“ 

Abia după trei zile, alarmat, proprietarul hotelului a dat 
dispoziţie să se spargă uşa camerei încuiate. Pe dușumea au 
găsit cadavrul muncitorului aceluia simpatic la vedere, cu 
urmele unei răni groaznice în inimă, lăsate de o lovitură de 
pumnal, Pe pieptul mortului era prins un bilet : 

„Nikolai Reinstein, iuda-trădătorul. Condamnat şi execu- 
tat în baza verdictului dat de partidul socialist-revoluţionar 
rus“, 

Poliţia secretă a imperiului a mai pierdut pe unul dintre 
agenții săi cei mai destoinici. 


CINA DE LA RESTAURANTUL DUSSO 


ccecce. ~ 

Portarul se plecă în faţa noilor vizitatori şi le deschise 
larg uşa restaurantului, calea d 

Cu toate că musafirii erau îmbrăcaţi după ultima modă, și 
se ţineau cît se poate de degajat, ochiul ager al bătrînului uşier 
a remarcat îndată că aceştia nu-s mușterii de soi, ci numai 
așa... un fel de terchea-berchea, funcţionăraşi de mîna a doua. 
Primul era brun, subțirel, cu ochelari şi cioculeț negru, însoțit 
de un domn respectabil, de vreo treizeci de ani, proaspat bär- 
bierit, cu obrajii rotofei lucind ca doi bujori aprinşi. Cu 
toate că era mai prezentabil decît brunetul, felul cum îi dăduse 
acestuia Întlietate la intrare, cum așteptase apoi p cînd 
celălalt şi-a lăsat paltonul la garderobă şi multe alte indicii 
imperceptibile pentru un necunoscător, toate acestea i-au 
permis uşierului să aprecieze că brunetul trebuie să fie superio- 
rul, iar celălalt vreun slujbaș mai mărunt. Uite, drâcie, nu 
fac amindoi nici cît o ceapă deperată şi dumnealor — vezi, 
Doamne — Îşi petrec serile la Dusso, ca nişte boieri sadea... 

— Intraţi, va rog, Piotr Ivanovici ! 

— Numai după dumneavoastră, Nikolai Vasilievici — 
domnul cu bujori în obraz îşi duse mîna la inimă. 
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Maite d'hôtel tocmai venea în întimpinarea lor : | 

— Cu ce vă servim? Și deodată încremeni locului şi se 
schimba la faţă, de parcă-ar fi văzut un strigoi în local. 

— Un separeu, porunci brunetul. Roșcovanul tăcea. 

— Poftiņi după mine, la dreapta. Maitre d'hôtel se în=. 
clina cu respect arătindu-le domnilor drumul. ; 

Intrar în sala, apoi cotiră la dreapta... 

Așezîndu-se din nou pe vechiul lui scăunel între usi, por- 
tarul bombănea după obiceiul moșnezilor : 

— Auzi, în faţa cărei adunături a ajuns mazitre d'hôtel de 
la restaurantul Dusso să-și încovoaie spinarea; ca pe nişte 
generali îi soarbe din ochi. O, tu, maică precistă ! Nici nu mai 
ştii azi cum să trăieşti, cui să-i faci pe plac şi cui să-i arăţi 
uşa... Grele vremuri ! Oh, tare grele... 

— O carată de votcă „Fraţii Smirnov“ sau „Lacrima vädu- 
vei”, îi comnadă între timp roșcovanul chelnerului. Prinz à 
la russe : icre, marinata de somon, varză cu carne, pateuri cu 
oua. Aduci totul deodară în odaie, dupa aceea să nu-ți mai 
calce piciorul pe-aici ! 

— Nu vă nelinișuţi, intră în vorbă prattre d'hôtel, Se va 
face totul după dorinţa dumneavoastră. 

În separeu, domnul cu bujori în obraji desfundă sticla și 
umplu două cupe cu vin. 

— În sfîrşit, sărbătorim evenimentul plăcut al cuonștinței 
noastre, Nikolai Vasilievici! Ridică paharul şi-l ciocni cu 
zgomot. 

Nikolai Vasilievici privi vinul în zare, îl mirosi, apoi 
îl sorbi pe-ndelete, savurind lichidul de culoarea smaraldului, 
după care, vădit satisfăcut, îşi umplu din nou paharul. 

— Sincer vorbind, mă surprinde faptul că sînteţi cunoscut 
aici, întrerupse tăcerea domnul cel rumen. La Dusso e foarte 
scump, eu, bunăoară, obişnuiesc să merg la Demidov, iar la 
Dusso vin acum pentru prima oară, şi aceasta numai datorită 
gratificaţiei pe care am primit-o pe neașteptate și de dragul 
unei companii atît de plăcute... ai 

Kletocinikov surise. 

— „Cred că salariul meu nu-i mai mare decît al dumnea- 
voastră, Piotr Ivanovici, aşa că şi eu cinez la Dusso pentru 
prima dată... 

— Prin urmare, mi s-a părut doar că personalul vă cu- 
noaşte ? 


— Banu. 

— Atunci ?... 
ară — Obligaţiuni de serviciu, dădu din cap Kletocinikov. 
lăcură din nou amindoi, Cel cu obraji rumeni îşi trata vecinul 
cu icre, apoi îi turna vin în pahar și îl servi cu somon. 

— Îmi spuneau prietenii dumneavoastră, Nikolai Vasi- 
levici, că în Secţia treia nu-i nici un cunoscător de viduri să 
vă Întreacă, încercă el din nou să lege vorba cu tăcutul său 
comesean. 

— Am făcut pe vremuri serviciul în Crimeea, iar cei de 
acolo se pricep la vinuri, îl lamuri pe scurt Kletocinikov. Pe 
urmă, oltă, îl privi pe interlocutor cu ochii său blajini și melan- 
colici și-l întrebă deodată : 

— Pot să vă fiu de folos, Piotr Ivanovici? Daca da, 
Atunci la ce să mai umblăm cu ocolişuri ; spuneţi-mi și nădăj- 
duiesc că totul se va aranja spre satisfacția noastră reciprocă. 

Auzind Întrebarea aceasta atit de directă, domnul cel ru- 
men nici n-a clipit măcar. A întrebat doar foarte reverenţios 
ce anume motive are stimabilul Nikolai Vasilievici să pună 
la îndoială intenţiile sale pur prietenești, dezinteresate, de a 
servi masa împreună şi de a purta o discuţie amicală. 7 

— Ce anume motive? Numai unul singur, însa foarte 
Întemeiat: m-aţi invitar la Dusso. Nu sinteti un om bogat și 
fără să aveţi o nevoie deosebită nu cred că... Kletocinikov nu-și 
termină fraza, socotind că şi așa totul e limpede. 

— Să mai turnăm un păhaărel, spuse oarecum fisticit dom- 
nul cel rumen. Și gustaţi, pentru Dumnezeu, din cega asta cu 
hrean, care nu-i cu nimic mai prejos decît vestita „cegă aurie” 
din apele Șeksnei, atit de slăviră în poemele sublime ale lui 
Derjavin. Sincer vorbind, eu unul le-aș acorda întiietatea 
acestor delicatese culinare şi aş amina pe altă dată discuția 
noastră neobligatorie și nicidecum urgentă... 

Kletocinikov ridică palma în sus protestind : 

— Prefer să stăm mai tatii de vorbă. 

— Sinteţi un domn foarte intransigent, Nikolai Vasile- 
vici. Aş vrea să purtăm împreună o convorbire, însă nu una 
de complezență, sau ca la slujbă, ci aşa, de la om la om... 
Mai serviţi un păbhărel ? À 

— Eu, Piotr Ivanovici, sint de felul meu un om deschis. 
în serviciul nostru asta-i ceva nu tocmai obişnuit, imi plac 
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suflerele şi discuţiile sincere. Tar în limita posibilităţilor, pre- 
fer să discut atunci cînd sînt treaz... 

Piotr Ivanovici zimbi, se uită la sticlele şi carafele înșirate 
pe masă şi rămase pe ginduri. 

— De acord, se hotări el în cele din urmă, să jucăm cum 
ziceţi dumneavoastră, cu cărțile pe faţa. S-ar putea să fie 
într-adevăr mai bine. Spuneţi-mi sincer, Nikola Vasilievici, 
oare conducerea noastră nu are deloc încredere în mine ? 

— De ce aveţi această impresie ? 

— Oriunde m-aş duce, filajul se şine scai după mine. 

— Aveţi probabil o imaginație cam bolnavă, dragul meu... 

— Nu vă prefaceri, Nikolai Vasilievici, vă rog respec- 
tuos, cu mine nu-i cazul. Slavă Domnului, am destula ex- 
perienţă ca să-i pot deosebi pe agenţii filajului de trecătorii 
ocazionali. 

— Ei, nu, nu aşa, dar nu pricep, zău, despre ce vorbi? 

— Tar eu însumi pricep că unui om ca mine, recrutat din 
mediul nihilişulor, la început s-ar putea să nu i se acorde În- 
credere. Înţelepe însă oare la rîndul ei conducerea că un cola- 
borator secret, de coada căruia sînt agaţaţi tot timpul copoii, 
nu se poate întîlni cu nimeni şi nu poate stabili legăturile nece- 
sare ? Vă încredințez că teroriștii îi observă pe aceşti copoi 
tot atît de bine ca şi mine. i 

— Dacă vă socotiți o persoană atit de versată, încercaţi 
să vă „scuturaţi coada“ — parcă aşa se spune, nu? Asta-i tot 
ce vă pot sfătui... | 

— Nu-i chiar așa ! exclamă comeseanul cel rumen, care nu 
sesizase tonul zellemitor al celuilalt. Grigori Grigorievici a 
difuzat seria actelor mele de identitate prin toate oraşele şi la 
toate organele polițienești, oriunde mi-aş face mutaţia de sta- 
bilire, poliția locală îşi trimite îndată maimuţoii să mă ur- 
mărească. lar nihilişui fug de mine ca potirnichile. 

Fornăi din nas cu năduf şi încheie : 

— „Dacă mai continuă, îmi vine să mă las păsubaş de 
aşa slujbă. 

— Lăsau asta, Piotr Ivanovici. În meseria noastră veri- 
ficarea este obligatorie, căuta sa-l înduplece Kletocinikov, și 
n-are sens să vă faceţi singe rău pentru atîta lucru. Ca să vă 
daţi seama de toată gravitatea situaţiei, vă voi spune că nu Ce 
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mult s-a primit la cancelarie un denunţ... Aici Kletocinikov 
își intrerupse deodată vorba şi-l privi atent pe interlocutorul 
su, 

— Și? 

— Să mai turnăm un pic. 

Goliră amîndoi paharele pină-n fund. 

— Tie... Cum s-ar zice, unde merge mia meargă și suta! 
Dumneavoastră pot să vă spun, sînteți un om de-al nostru, 
ţineţi minte însă — nimănui nici un cuvint, e un mare secret... 
Aşadar, mai mult ca sigur că denunţul a fost adresat majestăţii 
sale din partea departamentului pentru Investigaţii externe, 
cum că in cadrul Secţiei a treia — cobori cl tonul — ar fi pă- 
truns un agent al socialiștilor. Vă daţi seama ? ! 

Piotr Ivanovici îl privi amuzat pe sub gene. 

— Păi, ce credeți ? ! E foarte posibil, Nikolai Vasilievici. 
La ora actuală am reușit să mă apropii de Centru și vă pot 
spune, ca o primă impresie, că acolo lucrează oameni dirji, 
deştepţi şi cu experienţă. Pot, pot foarte bine să strecoare un 
„em de-al dor. Hei, colega, oftă el adînc, totuşi, cind te gîn- 
„eşti pentru cine sîntem noi obligaţi să muncim, de cine as- 
cultăm ! Imaginaţi-vă numai, cum se va descurca cu acești 
socialişti deştepţi Kirilov al nostru, birocratul ăsta necioplir, 
incapabil să organizeze ca lumea pînă şi serviciul de supra- 
veghers... Dar ce să mai vorbim ! 

Cīzu pe gînduri. 

— Mă mir şi eu singur, de ce mi-am deschis cu atîta sin- 
cztitate inima în fața dumneavoastră. Probabil că noi, Nikolal 
Vasilievici, sîntem făcuţi din același aluat. Orice s-ar spune, 
în dumneavoastră zace un detectiv înnăscut, simt asta. Re. 
cunoaşteţi, în copilărie n-aţi visat să faceţi parte din con- 
gregația tainică a uniformelor albastre, n-aţi rivnit la puterea 
i nevăzută, la relaţiile sale ? Aţi visat, nu ? 

Rletocinikov săltă din umeri : ei şi ce-i, dac-am visat ? 

— Şi ați izbîndit în cele din urmă, aţi pătruns, slavă ţie, 
Doamne, Între zidurile acestea închise peniru lumea din afară, 
cu tremurul şi evlavia unui prozelit. Și mai departe ? 

Își aruncă pentru o clipă privirea spre Kletocinilkov. 
Acesta își sorbea tacticos vinul cu înghiţituri mici. 

— Și v-aţi trezit în dosul acestor ziduri cu o instituţie 
tipic rusească, din cele mai obișnuite. Scarbăcă, tembelă, ar- 
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haică, birocrată. Lucrul principal în meseria lor e numai bună= 
starea şi rînduiala hirţoagelor, rapoartelor, dărilor de seară, 
iar problemele de urmărire propriu-zisă nu preocupă pe nimeni, 

— Lăsaţi ! obiectă alene Kletocinikov. Secţia a treia e ua 
bastion de nădejde... 

— 9 ştiţi tot atit de bine ca şi mine — acum nu mai 
există bastioane sigure ! 

— Curios... Fără a-şi privi interlocutorul, secretarul lui 
Kirilov se întinse după sticlă, foarte curios... Pentru prima 
oară aud astfel de raționamente ! Cum de nu vă e totuşi teamă 
să daţi în vileag asemenea gînduri în faţa unui om ca minz, 
care sînt oarecum apropiat de conducere? Sau mă puncti 
cumva la încercare, din ordinul lui Grigori Grigorievici ? 

— Deloc, rise pe neaşteptate Piotr Ivanovici. Preferaţi 
poate să vi se vorbească numai despre Dumnezeu, despre ţar si 
patrie, despre idealurile sacre ale bunătăţii şi frumuseții — să 
vi se pară viața mai tihnită ? Noua, intelectualităţii ruse, nu 
nihiliștilor, desigur, fiindcă veni vorba, nu ne prea face plă- 
cere sa recunoaştem adevărul despre noi înşine. Omul tînjes: 
dupa bani şi putere — acesta-i crezul politic al foarte, foar:2 
multora, dar nimeni nu doreşte s-o mărturisească. Pentru că la 
noi, în Rusia, educaţia morală este abstractă, ruptă ce 
viaţă — literatura strică totul ! Despuiaţi-i pe eroii operelor 
literare de vorbăria în care sînt înveşmîntaţi și-i veți vedea ne 
adevărații oameni noi, care se avîntă spre culmi, însetați dură 
adevăratele fericiri lumești, şi nu după efemera beatitudine 
spirituală. Într-un cuvînt, priviţi-vă în suflet și veţi înţeleae că 
am avut dreptate. Dumneavoastră Înşivă nu sînteţi aşa cura 
v-am descris ? 

— Eu? Cred că nu... 

— Ha-ha. Lăsaţi modestia, domnul meu. Vă amintiţi, în 
Război şi pace dacă nu mă-nşel, se vorbeşte undeva despre două 
feluri de subordonare, aparentă şi ascunsă. Cică, dupa subor- 
donarea ascunsă, căpitanul ar fi mai importânt decit generalul, 
Iată, dumneavoastră sînteţi tocmai acel căpitan ! 

— Nu căutaţi să mă măguliţi... 

— Defel! În schimb îl voi lăuda pe Kirilov.. A știut 
să-și aleagă „condeiul“. Aceşti birocraţi ramoliți ştiu pe cine 
să se bizuie... Așa, Nikolai Vasilievici, să ne întoarcem la în- 
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ceputul discuţiei noastre — mă scăpați de „coadă“ ? Dumnea- 
voastră puteţi s-o faceţi. Altfel nu mai pot lucra. 

— Am să fac tot ce stă în puterile mele. 

— Eu dispun printre ilegaliști de numeroase legături şi 
posibilităţi. Au încredere în mine. Pe mine nici spionul acela 
al lor despre care mi-aţi vorbit nu mă va descoperi, Ştiţi că eu 
figurez în acte numai cu pseudonimul ? 

— Da. Numele dumneavoastră nu-l cunoaşte nimeni. 
„Juristul”, „Juristul“ — şi atît ! Findcă veni vorba, vă numiţi 
într-adevăr Piotr Ivanovici ? 

— Într-adevăr ? Cum să vă spun... Cit de încăpăţinat e 
totuși acest Kirilov al dumneavoastră ! S-ar zice că-i limpede 
ca lumina zilei că numele rcal al agentului nu trebuie să-l cu- 
noască decit funcţionarul care ţine legătura cu el, iar în acte 
să fie trecut doar pseudonimul. Și nimeni nu te va descoperi ! 
Pentru mine, am dobîndit acest lucru cu mare greutate, Ea se 
vede că regula generală a rămas tot cea veche... Nu-i nimic, o 
să le seta bara noi amîndoi toate astea ! Nu-i așa ? 

— Amindoi ? ARE | 

— Desigur. În încăierarea asta cu teroriștii, fiți pe pace, 
mai devreme ori mai tirziu conducerea noastră se va duce 
de-a berbeleacul. Lucrul acesta e tot aşa de evident pe cît e de 
sigur că-l voi bate pe Kirilov la șah. Și atunci o să vină şi 
rîndul nostru... Pe cine ar mai putea să-l cheme ? Pe noi, noua 
generaţie de investigatori. Așa-numitul tineret, surîse el. Prin- 
cipalul e ca între noi să existe înţelegere, să fim uniţi într-un 
singur mănunchi. Astăzi mă lăudați dumneavoastră în faţa 
superiorilor, miine pe nesimţite îi strecor eu şefului că toate 
succesele se datoresc în mod exclusiv dumneavoastră, poimfine 
Sidorov de la biroul unu — prietenul meu — o să vă treacă 
pe tabelul celor evidenţiați, iar peste o altă săptămînă un prieten 
de-al dumneavoastră îl va servi la fel pe Sidorov... Uniţi ! Şi 
vom rupe zăgazurile care duc în sus. Numai să incepem t. 

Kletocinikov rămase gînditor. 

— Sinteţi de acord cu alianţa, Nikolai Vasilievici ? 

— Ştiţi la ce mă gîndesc ? răspunse Kletocinikov, netezin- 
du-şi cu un gest domol ciocul. Oricit vi s-ar părea de bizar, mă 
gîndesc la rolul dumneavoastră în ilegalitate. Oricum, sinteţi 
pentru ilegalişu cel mai periculos om dintre toţi agenţii noş- 
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tri secreți, asta am înţeles-o de-abia acum. Atita ambiţie la o 
energie atit de clocotitoare ! 

— O, văd că vă pricepeţi la complimente ! N-aş fi crezut... 

— Nu, nu înţelegeți de ce vi le spun toate astea, îl între- 
rupse Kletocinikov. Uite, bunăoară, noi amindoi stăm acum 
la Dusso, ne cinstim de mai bine de-o oră, vorbim deschis — 
atit de deschis cum puţini oameni în Petersburg îşi permit 
să vorbească, nu-i aşa ? Și încheiem împreună o alianță... În 
același timp, însă, cu pînă acum nu cunosc absolut nimic des- 
pre dumneavoastră, aliatul meu. De fapt, cine sînteți ? Unde 
anume lucraţi în „lumea largă“ ? Șapca dumneavoastră de 
jurist, pe care aţi schimbat-o azi cu o pălărie, este cumva o 
ficțiune sau sînteți într-adevăr de la departamentul justiţiei ? 
Care-i numele dumneavoastră adevărat ? De ce aţi nimerit în 
rindul salariaţilor noștri şi cum aţi pătruns printre conspira- 
tori? Eu, unul, nu știu nimic. Și asta se numeşte aliat și 
prieten... | 

— Sporindu-ţi cunoaşterea, ştiinţa, Îţi sporești şi supă- 
rările, se spune undeva într-o carte înţeleaptă, Nikolai Vasi- 
levici. La ce bun să le ştiţi toate astea? Cu cît cunoşti mai 
puțin În meseria noastră, cu atit o să trăieşti mai bine. Şapca 
mea de jurist... ? Da, este adevărată. Acum o poartă un individ, 
care, după constatările mele, se joacă cu glonţul. Piotr Ivano- 
vici apasa semnificativ pe ultimul cuvînt: Dacă stateți în 
stare, n-aveţi decît să-i transmiteţi toate acestea lui Grigori 
Grigorievici. Străduiţi-vă să umbriţi în faţa lui stradannle 
mele. Acesta va fi şi începutul alianţei. 

— Vă referiţi cumva la tipografie ? Kletocinikov deveni 
foarte atent. 

— Cam aşa ceva... Dar-ar Domnul... Oricum nu mi-ar 
strica defel o mie de ruble. 

— Ce mai, rosti Nikolai Vasilievici ridicîndu-se hotărit 
de pe scaun, se pare că aveţi dreptate. Dealtfel, n-ar avea 
nici un rost să vă mai plictisesc cu alte întrebări. Acum însă, 
după ce am pus la punct toate lucrurile, e timpul să mergem pe 
la casele noastre. Stau cam departe, tocmai în port. 

— Plata ! strigă Piotr Ivanovici. Pentru Dumnezeu, Niko- 
lai Vasilievici, nu vă deranjaţi, astăzi plătesc eu. 

„„După ce s-au despărţit la capătul bulevardului Nevski, 
în colț, Kletocinikov l-a urmărit încă multă vreme, încercînd 
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începutul anului o mie opt sute șaptezeci şi nouă a fost 
marcat de o serie întreagă de acţiuni teroriste. 

La 9 februarie, la Harkov, pe scara caleştii guvernatorului 
general prinţul Dmitri Kropotkin, care se întorcea de la teatru, 
S-a urcat din mers un necunoscut şi din două focuri l-a rănit 
mortal pe favoritul țarului. 

într-un manifest special răspîndit cu acest prilej, Comitetul 
Executiv a anunțat că Kropotkin și-a primit pedeapsa facîn- 
du-se vinovat de groaznicele maltratări la care erau supuşi 
deţinuţii în închisoarea din Harkov. 

„Să iei aminte, societate rusă, se spunea în manifestul di- 
fuzat îndată după atentat, că atita timp cît vei ramine fără 
grai, vei avea privilegiul să iei parte la singurul lucru cate ţi-e 
permis — la funeraliile personalităţilor sus-puse. ” 

La 26 februarie, persoane necunoscute l-au înjunghiat la 
Moscova pe provocatorul Reinstein. 

La 10 martie, pe podul Pantelimonovski din Petersburg, de 
cupeul în care se afla comandantul jandarmeriei Drenteln, 
care-i luase locul lui Mezenţev, după asasinarea acestuia, s-a 
apropiat un tînăr călare pe un trăpaş minunat și a tras două 
focuri în generalul-aghiotant. Amindouă gloanţele s-au oprit în 
oblonul metalic de la fereastra cupeului şi asta i-a salvat viaţa 
lui Drenteln, Şeful jandarmilor porni în goană în urmărirea 
teroristului care se, îndepărta în galop, însă nu ajunse decît... 
trăpașul, pe care-l ţinea de dirlogi un brav gardian. 

— Domnişorul mi-a spus — ţine, și a intfat în gang să se 
ușureze, așa că nu vă neliniștiţi, excelența voastră, raportă el 
generalului înfuriat. Totul e-n regulă. i 

„Secţia a treia spumega de mînie. În Petersburg au fn- 
ceput razii şi percheziţii masive, arestări şi deportări din rîn- 
durile tineretului. Loviturile acestea oarbe nu-şi ajungeau însă 
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scopul. Poliţia polnică s-a convins despre aceasta la data de 
2 aprilie. A 

În timpul uneia din plimbările matinale ale țarului, în drep- 
tul Statului Major General, i-a ieşit pe neaşteptate în întimpi- 
nare un individ slab, deşirat, cu ochii oblici şi fața palidă, lip- 
sită de orice expresie. Necunoscutul purta o șapcă de funcţio- 
nar, cu o bandă vişinie. Dintr-o singură privire țarul şi-a dat 
seama că avea în faţa lui pe omul venit să-i răzbune pe ilega- 
ilişti, pe răzbunătorul revoluționarilor executaţi cu puţin timp 
în urmă. Înainte că acesta să rupă cordonul gărzii personale ce-l 
însoțea, Alexandru II făcu o săritură în lături. În clipa urmă- 
toare, văzu cu groază cum mina lungă şi uscăţivă a atentatoru- 
ini a scos din buzunar un pistol, cum paza rămase locului para- 
lizata de spaimă. Moartea împăratului părea iminentă, de 
peînlaturat. 

În acest minut hotăritor, singur Alexandru II nu şi-a pierdut 
cumpătul. În timp ce garda sa personală stătea împietrită, iar 
“eroristul îşi luase la ochi ţinta, țarul o rupse deodată la fugă 
în direcţia podului Pevceski. Poticnindu-se şi împiedicîndu-se 
în pulpanele lungi ale mantalei, ţarul nu uita să alerge în zig- 
zag (aşa cum prevede regulamentul de instrucţie al infanteriei 
sub focul de baraj al inamicului). În urma lui răsunară citeva 
impuşcături seci, tăioase — două, trei, cinci... 

Plumbi: spintecau aerul, scăparind scîntei din caldarim. Ța- 
zül continua să alerge de-a lungul fațadei Statului Major Gene- 
ral, fugea înainte aplecat, îndoindu-se de mijloc pina aproape 
de pavaj, respectînd cu rigurozitate regulamentul, şi schimbîn- 
du-și mereu direcţia sub ploaia de gloanțe, Din spate se auzea 
tot mai aproape, din ce în ce mai aproape, tropăitul uniform al 
„igantului fioros, neîndurător, cu o cocardă rotundă pe plușul 
de catifea roşie. 

Iat-o moartea, se apropie cu fiece pas. Mai rasuna o pocni- 
“ură, slonţul ricoșat fripse urechea țarului şi deodată totul se Ji- 
nist. Teroristul terminase muniţia. 

Alexandru încerca să întoarcă capul. Văzu garda personală 
venind din urmă în pas alergător şi pe uriașul trintit la pămînt. 
Acesta se lupta disperat cu dușmanii, după ce aruncase pistolul 
devenit acum nefolositor. Și mai observă ceva țarul — cum 
lîngă podul Pevceski urmărea atent toată scena un tînăr 
foarte ciudat, îmbrăcat într-o şubă de negustor, cu barbă stu- 
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foasă şi mustăţile răsucite în sus. Cind totul s-a terminat, aṣa- 
zisul negustor s-a Îndepărtat cu paşi Tepezi spre clădirile dia 
fund şi s-a făcut nevăzut, de parca s-ar fi topit în zare. Agenţii 
trimişi în graba după cl nu au găsit pe nimeni. 

Teroristul prins în piață a putut fi păstrat viu pînă la jude- 
cată. S-a descoperit că în gură avea ascunsă o fiolă cu otrava, 
pe care a spart-o cu dinţii du i atentat, dar otrava nu şi-a mat 
făcut efectul. Dupa fe magiile medicilor, cianura de potasiu a 
stat prea mult în buzunarul arestatului, pierzindu-şi forţa et 
ucigătoare. 

Pentru anchetarea cazului lui Alexandr Soloviov (aşa se 
numea atentatorul la viaţa „sacrosanctei persoane”) s-a 
întrunit Curtea criminală supremă. Cu transcrierea materialelor 
de anchetă pentru completul de judecată a fost însărcinat aju- 
corul de secretar al Secţiei a treia Nikolai Klctocinikov, funcţi- 
onarul cu scrisul cel mai frumos. Această sarcină de răspundere 
Kletocinikov a îndeplinit-o în mod exemplar, ca totdeauna, 
primind o recompensă bănească cu ocazia sărbătorilor. Dupa 
ce a cumpărat din acești bani o broşă scumpă, franțuzească, 
funcţionarul a pornit să-i ofere darul Nataşei Olovennikova, 
„logodnica“ lui. 

La masa sărbătorească Kletocinikov l-a cercetat stăruitor pe 
„cumnatul“ său, Ivan Petrovici, după care l-a sfătuit în treacăt 
să-şi schimbe formatul bărbii şi al mustăţilor şi totodata să 
înlocuiască costumul acesta preferat, de stofă englezească, cu 
îmbrăcămintea obișnuită a tirgoveților. Nu de alta, dar poliția 
caută cu înverşunare pe observatorul care staționase în ziua 
atentatului pe podul Pevceski — şi, Doamne fereşte, ar putea 
să trezească vreo bănuială copoilor. | 

— Ivan Petrovici, în timpul anchetei Soloviov susținea 
că a acționat de unul singur şi că nu a fost ajutat de nici o or- 
ganizație. Este adevărat ? întrebă într-o doară Kletocinikov. 

— Adevărât. Nu l-a ajutat nici o organizaţie, aproba 
din cap Mihailov. ~ 

— întreb aceasta, explică cu stîngacie Kletocinikov, pen- 
tru că ştiu că programul grupării „Zemlia i volia“ nu încuviin= 
jează teroarea împotriva ţarului. 

Apoi tăcu, tulburat oarecum de comportarea lui Ivan Pe- 
trovici. Era evident că Portarul nu mai voia să continue dis- 
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cuţia și să-i dezvăluie tot adevărul. Dar nu-i nimic, poate să 
mai aştepte. Mai devrenie sau mai tirziu, Alexandr Mihailov va 
fi nevoit să reînceapă singur această discuţie. 

Pînă atunci însă... 

— Să trecem la treabă, Ivan Petrovici. Unde-i caietul 
cu scoarțe de muşama ? Dictez : numărul optzeci şi noud... 


SCIZIUNE ? 
cecce 


Discuţia a fost reluată după două săptămîni. 

— Spune-mi, cum a ajuns partidul la o astfel de bufo- 
nerie? se înfierbîntă Kletocinikov, fluturind sub nasul lui 
Mihailov două ziare: vechiul organ al narodnicilor „Zemlia 
i volia“ şi numărul nou editat al foii volante „Zemlia i volia“ ! 
Ce situaţie ridicolă ! Au luat-o razna care încotro ! exclamă el, 
aruncînd supărat ziarele pe dușumea și plesnind din palme. 
În ziarul vechi ne cheamă pe toţi la ţară, ne promit, acolo so- 
cialismul gata înfăptuit în conştiinţa ţăranilor. Iar în „Foaie“ 
ţipă că nu avem nevoie de sate şi „trăiască teroarea !“ Cine 
are dreptate, şi cine se-nşală ? Doar şi unul şi celălalt repre- 

inta acelaşi partid... Poţi oare să contopeşti aceste două po- 
ziţii într-una singură ? Eu, păcătosul, nu mai pricep nimic, 
absolut nimic ! 

— Nici eu nu mai înţeleg nimic, recunoscu suspinind Mi- 
hailov. După atentatul neizbutit al lui Soloviov, toate s-au 
întors de-a-ndoaselea. 

— Uite ce-i, Ivan Petrovici, să nu ne mai jucam de-a 
baba oarba. Povestește-mi mai detailat, cum ai ajuns atunci 
în piaţă, alături de Soloviov. Şi ce anume se ascunde în dosul 
acestei acțiuni — recunosc, neaşteptate pentru mine — aten- 
tatul asupra majestaţii sale ? 

Alexandr Mihailov se cam codi, nehotărit. Să-i spusă, 
adică, totul? E riscant, foarte riscant — dacă-i dezvăluie 
chiar tot ! ; 

După interpretarea strictă a paragrafului de lege, „cu- 


noaşterea şi nedenunţarea atentatului asupra persoanei sa- 
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crosancte a farului“ se pedepseşte la fel ca şi fapta atentaro- | 
rului însuşi, cu condamnare la moarte, 

Dacă Kletocinikov va fi prins vreodată și va vorbi la 
interogatorii, atunci cel puţin douăzeci de oameni care ştiau 
despre atentatul lui Soloviov, plănuit de mai mult timp, vor 
fi trimişi la spinzurătoare. Și în primul rînd el însuşi, Mihailov. 
S3 vedem acum dacă-ţi dă mina să fii sincer... 

Și totuşi, Mihailov se hotări să destăinuiască totul pînă 
la capat. 

Un agent de legătură poate lucra orbește, în practică 
s-au mai văzut asemenea cazuri, dar Kletocinikov nu-i dintre 
aceştia. El devine pe zi ce trece un revoluționar autentic, un 
tovarăș de organizaţie cu drepturi depline, și ar fi o crimă 
Si ascunzi adevărul. Lasă-l să hotărască după aceea singur ! 

Portarul începu prin a recunoaşte că Soloviov era membru 
al organizaţiei „Zemlia i volia“ şi propaga ideile socialismului 
printre țărani. Pe neașteptate Soloviov a sosit din ţinutul Sa- 
catov la Petersburg fără să-i dea nimănui nici o explicaţie. 
Tovarăşii se aşteptau la o mărturisire deschisă din partea lui 
și curînd după aceea Soloviov a recunoscut față de Portar şi 
Poet noua sa intenţie — aceea de a-l suprima pe ţar. 

__ La ce-i trebuia asta ? nu putu să se abţină Kletocini- 
kov. Omori un ţar, vine altul, poate și mai rău. Ce sens are 
uciderea țarului ? Ce anume realizezi în acest fel ? 

Mihailov, gînditor, îşi mîngtia cu palma barba-i mătăsoasă. 

— Soloviov cunoştea poporul : străbătuse pe jos o bună 

arte a țării. Ne-a vorbit astfel: deocamdată poporul crede 
n învincibilitatea puterii ţariste, deoarece toţi cei care s-au 
ridicat împotriva ei au fost totdeauna înfrînți. Unde-s Razin, 
Pugaciov, decembriștii ? Prin urmare, cu țarul nu te pui! De 
aceea Soloviov considera că trebuie spulberată teama aceasta 
mistică a maselor în faţa celui mai înalt demnitar al statului. 
Planul lui era următorul : imediat după uciderea ţarului, În 
haosul și dezorientarea generală ce va urma, organizaţia „Zem- 
lia i volia să declanșeze atacul formaţitmilor sale de luptă 
asupra circumscripțiilor polițienești din diverse oraşe ; armele 
capturate să fie distribuite pe loc detașamentelor formate din 
muncitori simpatizanți şi atunci au să izbucnească răscoale în 
-gubernii. În aceste condiţii, după părerea lui, țăranii ar fi spri- 
iinit mișcarea și ar Îi putut începe revoluţia. 
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Ambii interlocutori tăcură, analizind în minte planul atit 
de incredibil prin îndrăzneala lui şi imposibil de adus la în- 
deplinire, urzit de Alexandr Soloviov, condamnatul care-și 
aștepta acum moartea între zidurile fortăreței Petropavlov- 
skaia. 

— Ce s-a întîmplat mai departe ? 

— Mai departe ! rise strimb Mihailov. Se vede că această 
idee mai pluteşte undeva în văzduh. Din sud au mai sosit înca 
doi candidaţi la uciderea ţarului. A trebuit să-i despărțim pe 
cei trei concurenţi ce-şi disputau acţiunea asta. Imediat s-a 
întrunit consiliul partidului. 

După cum a povestit Portarul, pentru prima oară în fn- 
treaga istorie a organizaţiei „Zemlia i volia“, la acest consiliu 
s-a produs o ruptură făţişă. Resortul muncitoresc cerea încetarea 
oricăror atentate, fireşte cu excepţia înlăturării provocatorilor 
sau a jandarmilor celor mai primejdioși. Inevitabilele razii 
care ar Îi urmat după executarea ţarului puteau să zădărni- 
cească orice activitate în mijlocul maselor. „Dacă începem să 
tragem cu puşcoacele, nu vom mai termina curind şi atunci 
cînd o să pregătim poporul pentru luptă ?“ întrebau pe buna 
dreptate propagandişui. Aici se izbeau însă de abiecțiunile 
„dezorganizatorilor“, astfel erau numiţi în partid teroriștii. 

Kviatkovski, conducătorul grupului de „dezorganizatori“, 
a declarat cum că el personal, după ce a colindat toată Rusia 
ca agitator, a pierdut orice speranţă să mai aștepte revoluţia 
țăranilor, iar într-o răscoală mai apropiată nimeni nu are în- 
credere nici în sînul partidului și nici în opinia publică. Și 
dacă aşa stau acvarii de ce nu s-ar încerca să se pună în 
aplicare planul lui Soloviov. Să încercăm după maxima lui 
Napoleon : „foti angajam bătălia şi pe urmă vom vedea“. 

— Îşi aminteşu de Rodionici, cel care l-a suprimat pe 
Reinstein ? Este un om hotărit, şi cînd colo a trecut şi el de 
partea propazandiştilor, continuă Mihailov, ba a ameninţat 
chiar că va denunța poliției pe asasinul ţarului, daca acesta 
ya acționa peste capul partidului. Ce s-a întîmplat atunci, 
Dumnezeule ! „Te ucidem, ca pe un cfine l“, i-a strigat Kviat- 
kovski, care cutreicrase împreună cu Rodionici o jumătate de 
imperiu, Stăpîna casei, săraca, umbla de colo-colo, se ruga de 
ci să vorbească mai încet — avea o slujnică nu tocmai sigură, 
la care venise în vizită portarul și beau amindoi ceai în bu- 
cătărie,., Ce mai ! S-au încăierat ca nişte cocoşi ! Am crezut că 
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ar să se ia Ja bătaie. Deodată am auzit o ciccănitură în ușă, 
Acest ciocănit ne-a salvat. Cineva şopti : „Poliţia“, Lovarăşit 
şi-au scos revolvercle, boxurile, s-au strias umăr lingă umăr; 
de ai fi zis că-s din nou o singură familie. De cearta nici po- 
meneală... S-a constatat că fusese o alarmă falsă — poștașul 
i-a adus gazdei o telegramă. Iar în timpul acesta minţile în- 
fierbîntate au început să se mai răcorească. Atunci consiliul a 
lugat următoarea hotărire : partidul nu va participa la acţiunea 
lui Soloviov, fiindcă respinge ca şi înainte teroarea, pe care e 
socotește incapabilă să aducă victoria. Dacă totuși printre 
membrii săi se vor găsi doritori să-l ajute pe Soloviov, n-au 
decît s-o facă pe riscul şi pe pielea lor. Îi privește... 

— M-da, mormăi SĂ bar ceea putredă hotărire. Şi cum 
a fost, s-au găsit mulţi amatori ? 

— S-au găsit şi dintr-aştia... 

— Şi dumneata ? 

Mihailov zăbovea cu răspunsul. 

— Desigur, rosti el într-un tirziu. Eu am procurat ctrava, 
pistolul, am ales itinerariul și l-am făcut pe ţarul în timpul 
repetiţiei din preziua atentatului, 

Spunînd toate acestea, Portarul căuta că citească pe faţa 
inexoresivă a lui Kletocinilov cum va reacționa acesta la vor- 
bele lui. Se va speria ? Va fi tulburat ? 

Klctocinikov însă știa să se stăpîncască perfect de bine, 
astfel că Mihailov n-a putut să-și dea seama dacă agentul 
ilegaliștilor îi condamnă sau îi aprobă acțiunile. De data aceasta, 
Nikolai Vasilievici a găsit de cuviinţă să evite răspunsul, 
 Moată săptămîna n-a făcut decît sa reflecteze la discuţia 
avută cu Mihailov. Era clar că cei ce gtadeau la fel cu Soleviov 
îi vor continua mai departe ideea. Și atunci el, Kletocinikor, 
cui sa sc alăture oare ? 

Această Întrebare — cui să mă alătur 2 — se va ridica în 
curînd în mintea oricărui revoluţionar şi-l va obliga pe fiecare 
să-și determine precis poziția. Pînă acum, el, Kletocinikov, tre- 
cea în linii generale drept simpatizant al “înişcării ilegaliste, fără 
a-şi face probleme în privința teoriei, strategici sau tacticii 
lor. Şi totuși, de partea cui va trebui să se situeze ? De partea 
teroriștilor sau a celor care înclină să continue munca de 
lamurire în rîndurile poporului ? 

Trebuie să-şi aleagă o cale proprie, unică. 
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Iarăşi şi iarăşi recita Kletocinikov rapoariele și buleti- 
nele oficiale care îi soseau la birou din toate unghiurile țării. | 
„Le recitea, le confrunta, le analiza. Poate nici unul dintre re- 
voluţionari nu se afla în posesia unei informări atit de atot- 
cuprinzătoare despre situaţia din ţara, ca acest funcționar ne- 
însemnat al Secţiei a treia. Devenea tot mai limpede că nici 
în anii următori revoluţia nu va reuşi să se înfăpruiască. Atit 
nemulțumirile generale de jos cît și şubrezirea temeliilor de 
sus ale statului nu căpătaseră încă proporţiile necesare pentra 
declanșarea revoltei. Prin urmare mai era de aşteptat, pînă 
cînd revoluţia se va coace în straturile adinci ale societății... 
Poate că totuși nu e nevoie să aşteptăm ? Poate ar trebui să 
riscăm, ca acest Soloviov? Să-l lovim pe duşman în inimă! 
Sa urnim din loc cu avîntul nostru pendulul greu al istoriei! 
Să începem duelul disperat pe viața şi moarte aidoma unei 
scîntei aruncate în pivniţa plina cu pulberea suferinței şi a 
urii ! Să-i oferim Petersburgului acesta, sufocat de frică, lași- 
tate și comoditate mic-burgheză, posibilitatea să respire măcar 
o clipă aerul curat al libertăţii ! Prin cutezanța faptei noastre 
eroice, să-i trezim din adormire pe cei obosiţi, indiferenți, le- 
neşi, să-i molipsim cu credința noastră pe cei care şi-au în- 
crucişat neputincioşi braţele, s-au resemnat, au încetat să se 
războiască cu asuprirea. Cine va risca să spună că aceasta e o 
aberaţie, un lucru nefolositor ? Şi cine cunoaşte oare căile is- 
toriei ? Să începem, apoi fie ce-o fi... 

Există oameni care-s în stare — dacă-i nevgie — să aş- 
tepte revoluţia zeci de ani în șir. Aceştia sînt oamenii ideii, 
oamenii teoriei. Nu, ei nu așteaptă pur şi simplu, ci o pre- 
pătesc — asta o înţelegea şi el. Dar el, Rletocinikov, este un cm 
de acţiune care nu mai poate aștepta la infinit, numai de dragul 
aşteptării. Ar fi vrut să vadă rezultatul cu proprii săi ochii. 

Aceasta îl împingea spre practicieni — spre teroriști, 

Bun sau rău, asta era... 

— Ai procedat just în cazul lui Soloviov, îi spuse el lui 
Mihailov la următoarea lor întîlnire. 

+ Mihailov se închise în sine, iar gîndurile îi pluteau undeva 
departe, departe de tot. Deodată se scutură, de parcă ar fi reve- 
pit din nou pe pămînt, dădu hotărît din cap și întrebă zimbind: 

— Te-am înţeles bine, Nikolai Vasilievici ? Eşti pentru 
calea de luptă aleasă de Soloviav ? 
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_— Ideea lui trebuie dusă pînă la... tărăgănă el vorbele, 

pînă la capăt. f SeA 
| Amîndoi înțelegeau ce însemna ducerea pină la capăt a ideii 
lui Soloviov. ; AŞ 

— Dacă îţi aminteşti, totuşi crimele politice sînt condam- “ 
sate de programul partidului nostru ? iT. f 

— Da. Acţiunea aceasta însă trebuie dusa pînă la sfirşit. 

— În acest caz — Portarul. Își apropie obrazul de el — în 
acest caz te anunţ că la vară va avea loc congresul partidului, 
cu sarcina de a se pune capăt unor asemenea idei periculoase, 
ca aceasta, a dumitale... SIA 

Kletocinikov tăcea, însă expresia încăpăţinată a feţei sale 
fi plăcu lui Mihailov. i | 

— Eu, personal... nu consider deloc periculoase aceste idei. 
Din contra ! Însă cei care gîndesc la fel ca dumneata şi ca mine 
sînt prea puţini în partid. Așa ca s-ar pute într-adevăr să ne 
excludă din organizaţie. De aceea am hotarit să ne întilnini 
din timp şi să ne înţelegem cum ne vom comporta la congres, îi 
șopti Mihailov agentului său, de parcă s-ar fi ferit să încre- 
dințeze această taină pînă şi, pereților acestei case de întîlnire. 
Pe Kletocinikov îl luă cu frig. Îşi dădea seama ce importanţă 
va avea o astfel de întrunire secretă, înainte de congresul 
partidului. 

— Să fie oare vorba de o sciziune ? întrebă el încet. 

— Ne vom strădui să evităm sciziunea. Cred că-i posibil. 

— Totuşi, de fapt, veţi ține un congres separat Falo 
{ilor teroarei ! 

— Soloviov a întreprins o acţiune de mari proporții, Ni- 
kolai Vasilievici, şi nu ne mai putem retrage. Orice ar fi, tre- 
buie să mergem înainte. 

— Atunci transmite-le tovarășilor, spuse Klerocinikov cu 
tărie, că în caz de sciziune mă pun la dispoziţia celor ce se 
pronunţă pentru luptă, 

— Voi transmite... 

Aceasta a fost discuţia lor hotăritoae. 

Peste citva timp biroul domnului Kirilov a cunoscut din- 
tr-o dată o perioadă de acalmie. Agenţii s-au plimbat veseli şi 
1riumfători toată vara, de parcă vintul dogoritor de iunie i-ar 
fi gonit din oraș pe dușmanii lor cei mai neîmpăcaţi — com- 
plotiștii. Nici un fel de erime politice, nici greve, pînă şi mani- 
festele au devenit mai puţine. Totul era minunat ! 
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În fiecare zi însă, de citeva ori la rind, alerga la cutia 
poştală Nikolai Rletocinikov, secretarul şefului agenturii po- 
lirice. La serviciu devenise nervos, distrat, iar întorcîndu-se în 
cămăruța lui de burlac, îşi amintea mereu de discuția cu 
Mihailov și se tot gîndea neincetat la aceasta... 

Oare cum merg treburile acolo la congres ? De ce nu pri- 
meşte nici o veste ? Despărțirea de Mihailov se prelungise şi 
Cevenea de nesuportat. 


PICNICUL DIN LIPEŢK 
. 2 32» 


În orăşelul lLipeţk vencau în fiecare vară peutru 
cura de ape feroase numeroși vilegiaturişti din diferite colţuri 
ale Rusiei. 

Publicul acesta pestriţ lega repede cunoştinţă prin hotelu- 
rile Lipeţkului şi prin hanuri, În scurtà vreme oraşul prindea 
viaţa, cuprins de o animaţie veselă. Întreg sezonul „bolnavii“ 
jucau cărți, beau votcă, se dregeau în zori cu zeamă de varză 
şi trăiau mici idile de dragoste. 

Localnicii s-au adaptat cu timpul acestui tratament ori- 
ginal pe care îl urmau cei mai mulți dintre acești pacienţi „su- 
ferinzi“ și s-au învăţat repede să scoată un cîştig, apreciabil 
de pe urma acestor escapade deşănțate. 

16 iunie 1879. La locul de staționare al birjarilor din Li- 
pețk, care se adunau de obicei lingă dig, și-a făcut apariţia 
un domn îmbrăcat într-un costum alb ce vară şi cu o gam- 
betă elegantă pe cap. Pe degetul lui inelar strălucea o veri- 
ghetă masivă de aur, iar deasupra burţii avea atirnat un lanţ 
gros de ceas. 

Se vedea cît de colo că omul nu-i provincial. Un grangue 
din capitală ! 

— Ascultă, stimabile, îl chema el cu un bobirnac pe birjar, 
siot cu o droaie de prieteni și am dori să vizitam locurile 
mai interesante de aici... S 

— Porunciţi ? 

„—,N-aveţi să ne arătaţi în tirguşorul vostru ceva mal 
acatar 7 
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— Nu pot să ştiu! 

— Dar în afara oraşului ? 

— În afară... birjarul chibzui puţin. Cum să-nţeleg, adică, 
mai acătării, conaşule ? Ceva mai vesel ? 

— Slavă Domnului, ai priceput în sfîrşit. 

— Este, boierule, cunosc un locşor. Peste riu, o să fig 
mulţumiţi... 

— Să vedem. Prin urmare miine dimineață la drum, por- 
nim. Pregăteşte trăsuri pentru unsprezece persoane. 

— În ordine, conașule. 

— Avem şi cucoane cu noi! străinul îşi ridică degetul 
într-un gest semnificativ. Ne-am înţeles ? 

— Nici o grijă, boierule. N-o să ne facem de ris! În caz 
de nevoie, unde porunciţi să vă căutăm ? 

— La banul lui Martinov. Întrebi de călătorul sosit de la 
Petersburg, domnul Bezmenov... 

A doua zi toată lumea s-a urcat în trăsuri. 

La spate au legat coșuri mari pline cu gustări, iar la pi- 
cioare au pus genţile cu sticle de votcă. Da, era un grup vesel ! 

încă pe drum domnul Bezmenov, fără sa se jeneze de cei 
din jur, se apucă să desfacă cu înirigurare banderola unui 
pachet cu cărţi de joc, un alt pasager, ahtiat după muzică, 
prinse a zdrăngăni la chitară. E drept că la început totul 
părea o cacofonie, dar treptat-treptar de sub degetele sale se 
contură o melodie ucraineană. 

Melodia se înălța atît de gravă, atît de răscolitoare şi pa- 
timașă, încît după cîteva clipe roţi vilegiaturiştii aceştia bla- 
zaţi o reluară, unul după altul. Încetul cu încetul, plasurile 
lor se contopiră, împărțite pe două voci. Se părea că în tră- 
suri nu mai cîntă o şleahră de cheflii adunaţi întimplător la- 
olaltă, ci un cor bine închegat şi alcătuit din artişti adevăraţi. 
Negustorul care călătorea în trăsura din faţă se întoarse şi in- 
cepu să dirijeze corul din mers. Supunîndu-se gestului său plis 
de voinţă, peste albia rîului plutea cînd în surdină, cînd iz- 
bucnind cu vigoare imnul de slavă al haidamacilor liberi. „Voi, 
oameni, nu vă minunaţi c-a izbucnit răscoala-n Ucraina ?* 
Glasul carifelat de bariton, bogat în nuanţe, al dirijorului im- 
provizat antrena după el restul vocilor. Și solistul acesta iy 
captiva fără să vrei atenţia, atît de atrăgător și luminos era 
chipul său bronzat de soare. Faţa lui energică, inteligentă, era 
încadrată de un barbişon ondulat ; cămașa ucraineana, inflo- 
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rată cu cusături, se mula frumos pe trupul uscăţiv, bine legat 3 
şalvarii şi cizmele roşii din picioare veneau parcă să între- 
gească înfăţişarea sa de odrasla de negustor, facîndu-l să se 
asemene cu Vasili Buslaev, eroul îndrăgit al vechiului Nov- 
gorod. 

Şi nu ştiu cum s-a întîmplat dar coboritorul acesta din le- 
endă deveni dintr-o dată răstățatul grupului, animatorul 
e petreceri, subjugînd cu glasul lui nu numai pe tova- 
răşii de călătorie, dar pînă şi pe surugiu. 

În sfîrşit cîntecul înceta. Citeva minute oamenii au rămas 
tăcuţi, desfărindu-și privirile cu frumuseţea sobră a peisajului 
rusesc atît de apropiată de sufletul lor. 

— Eşti de nerecunoscut, Tarasușka, rosti în dialectul na- 
tal, întorcîndu-se către fiul de negustor, vecinul acestuia, 
tinarul care începuse cîntecul, un ucrainean domol, cu faţa 
prelungă, îmbrăcat într-o tunică de student. Te văd vesel de 
tot astazi, dia cale-afară... 

— E semn bun, dragă Mihailo, semn bun! Îmi clocotește 
sîngele-n vine de nu-l pot opri. „He-ei rup!" chiui deodată 
Taras dînd din cap cu înverșunare, de parcă ar fi căutat unde 
să-și cheltuiască forța năvalnică ce răbulnea din. toată 
fiinţa lui. 

Mihailo măsură cu-n ochi critic trupul lui uscăţiv, vînjos, 
dar nu prea voinic la prima vedere, se uită la mânuţele delicate 
ale însoţitorului său și surise abia perceptibil pe sub mustăţi. 

— Ei, dacă te-mpinge necuratul. Taras, ce mai, încearcă 
să salți trăsura de la pămînt. Poate te mai potolești niţel, îl 
întărîtă el cu perfidie. 

— Aşa-a ? Grozavă idee! se aprinse Taras. Crezi ca n-o 
ridic ? 

Între timp, caii trecuseră de lunca riului brăzdată de ṣan- 
țuri și pîrtiașe și acum se înfundau sprinteni într-un cring rä- 
coros. În depărtare se zăreau cîteva căsuțe de birne — aceasta 
era dealtfel și ţinta călătoriei — un mic restaurant în pădure. 
Chefliii din Lipeţk organizau acolo — mai departe de ochii 
lumii — petrecerile şi chiolhanurile lor. Aici au poposit și bir- 
jar cu întregul grup. Trăsura lui Taras și Mihailo ajunse prima 
îngă restaurant, Taras sărise jos din mers şi o pornise grăbit 
înapoi. 

lată că se apropie şi a doua trăsură. Pe neașteptate tînărul 
fi ieşi înainte. Cîteva secunde alergă alături, apoi se aplecă 
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şi... apucînd osia din spate, ridică trăsura împreuna cu călă- 
torii, | 5 
O scunä zeuduitură ! Pasagerii căzură unul peste altul. 
Trăsura parcă era ţintuită locului. Calul izbi nerabdăror cu 
copita în pămînt, se opinti din răsputeri, apoi se opri. Surugiul 
încremenit sări de pe capră, căută să vadă pricina ciocnirii 
şi deodată dădu cu ochii peste fiul de negustor, îmbujorat în 
obraji. Gura birjarului se strimbă de uimire. 

— Da ţeapân mai ești, diavole, ai biruit calul ! exclamă el 
cu un oftat de admirație. 

Iar Taras, parcă nimic nu s-ar fi întîmplat, dădu drumul 
trăsuri... Îşi scoase batista cu monogramă din buzunar și, cu uñ 
aer preocupat, începu să-și bandajeze degetul. 

- Curind sosiră şi celelalte trăsuri. 

Şi tocmai cînd nimeni nu se aştepta, se produse un incident 
cu totul neprevăzut. 

Domnul Bezmenov, care organizase pienicul, încruntă dis- 
preţuitor din sprincene şi refuza categoric să benchetuiască 
aici, în restaurant. Nu-i plăcea localul, și pace ! 

Îi porunci birjarului să-i arate în pădure un alt local unde 
se poate lua dejunul „la iarbă verde”, după ultima modă im- 
portată din străinătate. 

Un flăcăiandru se oferi să-i conducă pe boieri prin pă- 
dure. După vreo zece minute, au găsit un loc potrivit într-o 

oieniță acoperită cu verdeață, în centrul căreia se ridicau 
ormînd un cerc închis din toate părţile tufișuri dese şi arbori 
înalți. Adăpostit în mijlocul cercului, puteai vedea pe oricine 
s-ar fi apropiat de poiană, răminind nevăzut pentru acesta. 

— Un loc ideal! se declară mulțumit mofturosul Bez- 
menov, grangurul din Petersburg, frecindu-și mîinile de 
plăcere. 

Drept răsplată pentru osteneală, birjarilor li se dădură de 
la masa boierească nişte gustări şi sticle cu votcă. Pe cînd se 
îndepărtau, băiețandrul se mai uită pentru ultima oară la 
grupul de zurbagii. E: 

Erau unsprezece persoane cu totul, zece bărbaţi și o femeie, 
care se așezaseră roată în jurul feței de masă întinse pe 
iarbă. 

Mustăciosul din Petersburg — fantele acela spilcuir — se 
ridică plin de importanță şi cercetă cu luare-aminte locul. 
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— Acum, să te ţii, badie, chicori birjarul, în timp ce o 
cotea după tufe. Se pun pe treabă, nu-i de glumit! Numai 
de nu l-aş pierde pe vreunul la noapte, sa-i adun pe toți de 
prin pădure. E-hei, și cîtă haleală și-au mai adus ! 

Și savurind parcă bunătăţile rămase, din care o să se 
înfrupte diseară, flăcăul porni spre restaurant unde era aş- 
teptat de tovarăşii săi, 

Ce s-ar mai fi minunat băicţandrul dacă ar fi văzut gru- 
pul acesta vesel de petrecăreți peste cîteva minute după- ple- 
carea lui. 

Rămași singuri, chefliii parcă au uitat dintr-o dată despre 
scopul iniţial al călătoriei. Paharele orfane zăceau pe pamint 
neatinse ; sandvișurile au rămas întregi, ghitara răsturnată cu 
coardele în jos. Pînă și gazda, domnul Bezmenov, părea că 
uitase și el să rostească un toast glumeţ potrivit la asemenea 
ocazii. Se ridică puţin de pe iarbă, își învălui comesenii într-o 
privire în care se citea emoția, răsullă adînc de cîteva ori și 
cu glasul ascuțit de atîta încordare rosti solemn cuvintele care 
au răsunat pentru prima oară aici, în pădurea de lingă Lipeit, 
la 17 iunie 1879 : 

— "Tovarăși, spuse Bezmenov, de fapt Alexandr Mihailov, 
declar congresul deschis ! 

În poiana se făcu linişte. 

— Propun să alegem pe secretarul congresului. Candida- 
tul meu este prietenul şi solistul nostru, tovarășul Taras. Cine 
nu-l cunoaște — îl rog să faca cunoștință, Numele său ade- 
vărat este Andrei Jeliabov, are un stagiu revoluționar de 
opt ani, a fost judecat în procesul celor o sută nouăzeci şi 
trei, este recomandat de Mihailov. Silat obiecţiuni ? Nu? Se 
aprobă în unanimitate... | 

Congresul de la Lipek şi-a început lucrarile... 


KLETOCINIROV SE HOTĂRĂȘTE 
oossoo 
„Dragă Kolea ! 
M-am odihnit minunat, Tare aş Cori să ne reve- 


dem. Am o mulțime de noutăţi și aproape toate plăcute. Vărul 
îți duce foarte mult dorul, Ştii, la început a urmat o cură la 
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băi, apoi a călătorit, Spune că a găsit citeva locuri minunate 
p munca de creaţie. M-a rugat să-ţi transmit că totul e 
ine şi sînt sănătoşi cu toţii. Vino duminică. 
Fe aştept cu nerabdare, 
: A ta, Nataly“ 


Biletul acesta închis în plic l-a primit vineri seară. A doua 
zi (nu degeaba la francare lucra „cabinetul negru“, care des- 
chidea plicurile ? această noutate a devenit cunoscută şi la 
Secţia a treia : „logodnica lui Kolka s-a întors din sud. Acum 
o să înceapă iar să bată duminicile drumul la ea !* O oră îs- 
treaga au pălăvrăzit „şuruburile“ aparatului polițienesc, pe 
seama ajutorului de secretar şi a logodnicei sale. Dupa ce 
colectivul şi-a epuizat birfeala și începuse să se plictisească din 
nou, din cabinetul șefului și-a făcut apariţia eroul zilei și 
trecînd pe la mese i-a anunţat pe funcţionari să se adune 
pentru şedinţă la Kirilov. Se vede treaba că era ceva urgent. 

Potrivindu-şi pe nas pince-nez-ul de aur, şeful dadu ci- 
tire unei importante comunicări primite de la agentură. Şi 
odată cu aceasta a dispărut ca prin farmec buna dispoziţie 
şi voioşia celor prezenţi. l 

Din notă reieşea că vechea lor adversară, organizaţia 
„Zemlia i volia" se fracţionase încă de astă vară. Din rămă- 
siele ei au luat naştere două grupări noi: „Ciornii peredel“ 
şi „Narodnaia volia“. Prima din acestea se pregătea să pro- 
moveze mai departe linia vechii organizaţii „Zemlia i volia“, 
adică să propage ideile socialismului în masele populare și în 
primul rînd să mmiliteze pentru traducerea în viaţă a lozincii 
„Pămînt ţăranilor“. În schimb cea de-a doua grupare, „Na- 
rodnaia volia“, şi-a inaugurat activitatea prin elaborarea sen- 
tinței de moarte împotriva împăratului Alexandru H. 

— Ordon, îşi ridică Kirilov capul, plin de importanţă, 
ca stirpirea acestei asociaţii criminale sa fie considerată ca 
sarcină primordială a serviciului nostru, - 

Functionarii plecară de la şedinţă. Acalmia se terminase, 4 
început iarăşi aceeași muncă istovitoare. Din nou — o ştiau 
cu toții — se va pune în mișcare tot cortegiul acțiunilor de 
urmărire, șuvoiul de circulare, instrucţiuni şi toate acestea vor 
trebui transcrise, coordonate, duse la îndeplinire, raportate. 
Dacă se vor acorda ceva recompense — numai Dumnezeu O 
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știe — cu teroriștii ăștia n-o poţi scoate uşor la capăt şi în ge- 
neral ţi se poate Întimpla orice... Încă e bine dacă pînă la 
urmă nu va fi dat nimeni afară din slujbă... 

Prima duminică Kletocinikov a petrecut-o la Nataşa. 

O jumătate de zi fără întrerupere a ascultat „cancanurile 
vilegiaturistice ale vărului” Nataşei. Contrar obiceiului, Mi- 
hailov i-a relarar cu de-amănuntul despre hotăririle congre- 
sului din Lipeţk, i-a caracterizat pe noii tovarăşi primiţi fn 
partid și i-a conturat perspectivele luptelor viitoare, 

— Cei trei membri noi sînt din sud, spunea el, personajul 
principal — Taras. Un om genial, pe cuvînt de onoare. Robes- 
pierre al Rusiei, un politician înnăscut ! Nici Mihailo nu-i mai 
prejos, cu nimic mai prejos decît Taras. Acolo, în sud, a fost 
un fel de coleg al dumitale, Nikolai Vasilievici — a făcut 
serviciul pe linia ministerului afacerilor interne. E drept că 
avea un post mai mic, s-a angajat pînă una alta ca suprave- 
ghetor la penitenciarul din Kiev, A scos de acolo trei dintre 
fruntașii Comitetului Executiv al Sudului. Acesta-i omul... Al 
treilea este Cotoiul — organizaţia din Odessa se închină la 
el, nu alta. 

— S-ar părea că la Lipeţk totul a decurs cît se poate 
de bine, observă Kletocinikov. Era fericit că Portarul fi 
împărtășește noutăţile secrete ale partidului. După cît am 
inteles însă din biletul Nataşei, de acolo ai mai plecat şi fn 
altă parte, ai călătorit... Probabil că după aceea s-a ţinut 
congresul general al tuturor membrilor organizaţiei „Zemlia 
i volia“ ? 

— Da, la Voronej. 

— Si nu ați fost blamaţi pentru ideca cu teroarea? 

— Da de unde! exclamă voios Mihailov. Totul a decurs 
neaşteptat de neted. Nici nu-mi vine a crede! La început 
a fost cam periculos, atunci cînd a vorbit Oratorul... 

— Gheorghi Valentinoviei Plehanov, nobilul din Tambov, 
completă Kletocinikov repede, de parcă ar fi dat o relaţie, 
porecla „Oratorul“ ; în listele celor mai importanți infrac- 
tori împotriva ordinei de stat figurează sub numărul trei. 
Un agirator și publicist foarte primejdios. 

— întocmai, rîse Mihailov. Vezi dumneata, pe Jorj nu-l 
poate contrazice nimeni ; ştie toate cîte-n lună şi-n stele și 
are o limbă ascuţită ca briciul. Ne era o teamă grozavă de 
el — ne gindeam că va stărui pentru excluderea din partid 
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a adepților teroarei. La început s-a apucat să citească cu 
tglas tare articolul Poetului cu privire la terorism, l-a citit 
pînă la capăt şi pe urma a întrebat pe un ton amenințator : 
„Cum e posibil să serii asemenea lucruri ?“ Toţi tăceau, Își 
cam a cumpătul. Atunci am făcut un semn cu ochiul 
şi ai noștri, complotiști din Lipeţk, au strigat într-un glas: 
„Este posibil! Numai aşa şi trebuie!“ Pe Jorj parcă l-a 
pocnit cineva în moalele capului. S-a albit ca varul şi 
a-ntrebat : „Toţi socotiți la fel?“ Tacere. „În cazul acesta 
nu mai am ce să caut aici“, se întoarse şi se îndepărtă cu 
pasul ostenit. Îmi părea nespus de rău, dar n-aveam ce face! 
O femeie de-a noastră n-a mai rezistat și a dat să fugă 
după el, dar am oprit-o. Tot n-o să fie de acord, mai bine 
s-o rupem dintr-o dată... Congresul de la Voronej a aprobat 
toate amendamentele congresului nostru — din Lipeţk! 
Organizarea învinge totdeauna masele neorganizate, rise Por- 
zarul. 

Era neobişnuit de satisfăcut de cele întîmplare. 

— Şi atunci cum se face că după o astfel de victorie s-a 
produs totuşi scindarea organizaţiei „Zemlia i volia“ ? întreba 
K letocinikov gânditor, 

— Ne-am scindat pentru că e mai bine să trăieşti sepa- 
rat şi în prietenie, decit împreună, dar mereu într-o gilceavă. 
Oricum Plehanov mai are destui aderenţi, așa că ne-am decis 
ca binele să ne despărțim, să nu ne mai certăm în procesul 
muncii, ci să ne ajutăm unii pe alții. Uite ce-i, Nikolai 
Vasilievici, i se adresă brusc, fără nici o introducere, Porta- 
cul, e timpul, în sfîrșit, să-ţi găsești şi dumneata locul în 
mișcarea ilegalistă. Gruparea „Zemlia i volia“ nu mai există, 
prin urmare trebuie să intri în noul partid. Nu te-ai răzgtn- 
dit să vu la noi? | 

— Nu, Ivan Petrovici, nu m-am răzgîndit. 

— Atunci, permite-mi... Mihailov se sculă de pe scaun 
cu un aer grav și solemn, Kletocinikov se ridică şi el de la 
locul lui, Ei 

— În numele şi din însărcinarea Comitetului Executiv al 
grupării „Narodnaia volia“, în calitatea mea de membru al 
Comisiei organizatorice, te declar, Kletocinikov Nikolai... 

Misbun, cînd domnul Kirilov i-a ordonat secretarului să-i 
pregătească un nou raport destinat ministrului, ar fi putut 
el oare să bănuiască că omul care stătea lingă fotoliul lui, 
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cu spatele îndoit într-un gest de supunere, şi îşi pinea privirea 
plină de devotament aţintită în ochii atotputernici ai superio- 
rului său, cra cel mai primejdios și mai abil dintre agenții 
Comitetului Executiv al organizaţiei „Narodnaia volia“ ? 
Nu, nu putea să-şi închipuie nici în vis, nici în delir măcar ! 
Existenţa unui serviciu de contrainformaţii ilegaliste depășea 
orice imaginaţie a şefului de la biroul investigațiilor politice 
şi tocmai acesta era lucrul care-i asigurase pentru mula 
vreme securitatea personală neobositului său secretar, 


SENTINȚA 
escece 


26 august 1879, Comitetul Executiv al organizaţiei „Na- 
rodnaia volia“ s-a întrunit în prima lui şedinţa. 

Cel dintii a luat cuvîntul Alexandr Mihailov. 

Discursurile publice nu constituiau domeniul preferat al 
Portarului. Meşter la toate, organizator, executant, redactor, 
Mihailov nu era de fapt un teoretician, nici tribun al ilega- 
hștilor. Tocmai lui însa i-a revenit sarcina de a rosti acel 
discurs înflăcărat, care a pecetluit definiuv şi irevocabil soarta 
lui Alexandru II, împaratul Rusiei. 

— Tovarăşi, glasul lui Mihailov răsună domol şi cu 
accente vibrante în acelaşi timp. Portarul parcă ar fi uitat 
de bilbiiala care-l apuca de obicei în timpul cuvintărilor. 
Am adus astăzi în discuția Comitetului Executiv problema 
suprimaării unui om. Acest om este dușmanul nostru şi tocmai 
de aceea vă invit la o dezbatere temeinică şi aprofundată, 
astfel ca nici un argument care i-ar servi spre justificare 
să nu fie scăpat din vedere de Comitetul Executiv. 

Omu! acesta, Alexandr Nikolaevici Romanov, de şaizeci 
şi unu de ani, împărat şi unic cîrmuitor al întregii Rusii, se 
face vinovat de organizarea asasinatelor împotriva celor mai 
destoinici fii ai patriei noastre. 

Alexandr Romanov are și unele merite față de Rusia, A 

articipat la aşa-zisa eliberare a țăranilor şi la crearea nol- 
sei instituţii judecătorești ; sub conducerea lui a fost reorga- 
nizată armata și flota, lucru care i-a permis Rusiei să le dea 
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o mînă de ajutor bulgarilor să scuture jugul despotismului 
otoman, Sub domnia lui a fost revocată recrutarea forţată, 
s-au desființat pedepsele corporale, s-au instituit zemstvele 
şi serviciul militar obligatoriu pentru toți cetățenii — incon- 
restabili că toate acestea au fost în folosul ţării. Acestea sînt 
faptele care pledează în favoarea celui Învinuit astăzi şi n-aş 
vrea ca la hotărîrea sentinţei ele să fie date uitării. 

Dar toate aceste reforme şi acţiuni de ordin statal au 
fost umbrite de cruzimea și perfidia lui Alexandr Romanov. 

Văranilor proaspăt-eliberaţi le-a dat atît de puţin pămint 
si un preţ de răscumpărare așa de mare, încît toate acestea 
au dus la răscoala plugarilor neînarmaţi, la revolte înăbușite 
ia chipul cel mai feroce de către soldaţi şi cazaci. Acesta este 
primul singe pentru care învinuitul poartă întreaga răspundere. 

Vă amintiţi de fărădelegile săvirşite din ordinul lui în 
anul şaizeci şi trei! Eram copii pe atunci, însă nu vom uita 
niciodată cum minau jandarmii pe lîngă casele noastre mii 
de polonezi, cu familiile lor, cu bătrîni şi cu prunci, îi duceau 
în Siberia, în deportare, pe răsculații din fostul regat al Polo- 


nici. Mai ţinem minte cum plingeau aceşti oameni curajoşi 
în timpul popasurilor, amintindu-și de tovarășii împușcați 
sau spinzurați de călăi, povestind despre suferințele patriei 
lor iubitoare de libertate, bătătorite de cizmele cazacilor lui 
Alexandr Romanov. Singele și chinurile fraţilor noştri polo- 
nezi să nu fie iertate astăzi de dumneavoastră. 

în 1866 asupra țarului a tras Karakozov, însă a dat greş 
și a fost condamnat la moarte, Karakozov i-a cerut îndurare, 
dar milostivul ţar i-a respins cererea și omul a murit în 
streang, Accla care a refuzat să acorde grațierea nu merita 
el fasuşi să fie grațiat. 

în anul 1874 au fost arestați de jandarmii ţarului mii 
de tovarăși de-ai noştri propagandişti, care coboriseră în 
rîndurile poporului cu cuvinte pașnice, pentru o cauză pașnică. 
Aceştia nu îndemnau atunci nici la răscoală, nici la omoruri, nu 
duceau cu ci decât lumina culturii și a adevărului. Le cunoaşteţi 
soarta. Alături de dumneavoastră și-au dat sufletul prin 
cazemate, roşi de tuberculoză, alături de dumneavoastră și-au 
pierdut minţile, nemaifiind în stare să îndure supliciul sin- 
gurătății. Moartea și nebunia lor sînt pe conștiința lui Alexandr 
Romano”. 
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Nu voi mai aminti despre spinzurătoarea lui Soloviov, 
despre Vittenberg şi Logovenko, spînzurați şi ei la Odessa. 
În cazul lor Alexandr Romanov are măcar o scuză aparentă 
— aceea că aceşti oameni atentaseră la viaţa lui. De ce l-au 
spinzurat totuși pe Lizogub, vinovar doar de faptul că ne 
ajuta băneşte ? Ori pe Rozovski, adolescentul acela de șaispre- 
zece ani care a lipit un singur manifest pe gard? Sau pe 
Dubrovin şi Kovalski, care s-au opus arestării fără să rănească 
pe nimeni măcar? Pentru ce au fost spînzurați Osinski, 
Davidenko, Ciubarov ? Actele acestea de cumplita samavol- 
nicie, sîngele tovarășilor noştri atît de curaţi şi neprihăniți 
cer să fie răzbunate. Vinovat pentru ele se face Alexandr 
Romanov, împăratul Rusiei. Ani îndelungaţi faima de ţar 
eliberator pe care şi-o căpătase l-a apărat cu mai multă nădejde 
decît cea mai de seamă escortă de cazaci. Mihailo, se-ntoarse 
Portarul deodată spre Frolenko, să povestesc eu sau povestești 
tu singur despre întîmplarea aceea ? | 

— Am să spun eu, se învoi Frolenko. Poate că nu top 
tovarășii de aici ştiu că în trecut am făcut parte din cercul 
așa-zişilor „pescăruși“ care îşi începuse activitatea Înca cu 
opt ani În urmă. Într-o bună zi a venit la „pescaruș” un 
zovarăş din sud, dornic să îndeplinească actul de regicid. 
Noi am ridicat obiecțiuni categorice şi am reuşit să-l convingem 
că uciderea ţarului, care i-a eliberat pe țărani şi de aceea și-a 
câştigat o anumită popularitate, chiar dacă nu-i cu nimic 
meritată, va fi dăunătoare pentru revoluţie. Cunoscîndu-i firea 
aprigă a tovarăşului aceluia precum și măsurile de pază exis- 
tente pe-atunci, pot să afirm cu toată certitudinea ca revo- 
luţionarii l-au salvat de la moarte pe ţar. 

— Așadar vedeţi şi dumneavoastră cît am fost de îngă- 
duitori, îşi continuă Mihailov discursul. N-am vrut să atentăm 
la viața lui, la viaţa dușmanului nostru. Acum, însă, paharul 
răbdării, umplut cu sîngele tovarășilor noştri executaţi, s-a 
revărsat peste margini. Şi cine-i vinovat de aceste execu- 
ţii ? Jandarmii? Lor le poruncesc guvernatorii generali să-i 
execute pe osîndiţi. Guvernatorii generali? Dar aceștia au 
dreptul, mai mult decît atît, au poruncă din partea țarului 
să extermine pe prietenii noştri. Prin urmare, ţarul însuşi și-a 
asumat răspunderea pentru sîngele vărsat, fie ca acum această 
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răspundere să cadă asupra capului său. Eu votez pentru con- 
damnarea la moarte a lui Alexandr Romanov. 

O tăcere adinca domnea în jur. 

| Există şi un alt aspect mult mai important al pro- 
blemei, îşi începu calm expunerea Taras- Jeliabov. După con- 
statările mai multor tovarăși de-ai noștri şi ale mele perso- 
nale, tocmai credinţa oarbă a poporului în tătucul-țar este 
aceea care întirzie în mare măsură izbucnirea revoluției țara- 
neşti. În consecință, suprimarea lui Alexandr Romanov poate 
deveni pentru popor semnalul eliberării, începutul răscoalei 
generale. Din punct de vedere politic, cîştigul e atît de imens, 
încît eu votez pentru condamnarea la moarte. 

Taras își roti privirea peste feţele tovarășilor. 

— Toate avantajele sînt deocamdată de partea noastră. 
Nu dispunem de forţe prea mari, dar ele nu sînt cunoscute 
de poliţie, şi ca atare rămîn inaccesibile pentru ea. Vorbind 
în limbajul șahiștilor, putem concentra lovitura tuturor figu- 
rilor noastre asupra poziţiei regelui-adversar şi putem crea 
un front de atac irezistibil. Propun, de asemeni, ca în cazul 
cînd Comitetul Executiv va ratifica sentința de condamnare 
la moarte, aducerea la îndeplinire a acesteia și alegerea locu- 
lui de execuție a țarului să fie încredințate Comisiei organiza- 
torice formate din Portar, Mihailov şi Sașa Kviitkovski. Am 
terminat. 

Portarul se ridică de la locul lui. 

— Mai există şi alte propuneri? Nu. Atunci să trecem 
la vot. 

Moarte. 
Moarte. 
Moarte. 
Moarte. 
Moarte. 


O BREŞĂ ÎN MIŞCAREA CLANDESTINA 


Cu fncepere de la această data, ziua de 26 august 1879, 
a fost inagurata o noua etapa de luptă eroică a unui pumn 


de oameni dirzi, curajoşi pîna la nebunie, cu puternicul aparat 
de stat al imperiului rus. Din aceasta zi, poliția politica 
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secretă nu a mai cunoscut mici o clipă de linişte timp de patru 
ani. 

Jandarmeria și-a concentrat în mare grabă toate efec- 
tivele de pază în jurul augustei persoane a împăratului. Cele- 
lalte probleme, directive, partide — toate păreau acum lipsite 
oarecum de importanţă şi au fost trecute pe-al doilea plan. 
Şi tocmai atunci, în atmosfera aceea de neliniște şi panică de 
nedescris, care cuprinsese păturile de sus ale societății, în 
cadrul Secţiei a treia s-a produs un fapt nemaipomenit — din 
dosarul deținutului Dmitri Klemenţ au dispărut procesul- 
verbal de percheziţie şi toate corpurile delicte. 

La procuratură, cazul lui Rlemenț era socotit în general 
ca fiind foarte încilcit. Anchetatorii ştiau că Klemenţ este 
unul dintre ilegaliştii cei mai de vază. Prin Nikolai Rein- 
Stein s-a aflat că Klemenţ fusese redactor-șef la organul 
central de presa al revoluționarilor ilegalişţi. Probe directe 
însă aproape că nu aveau împotriva acestui individ extrem 
de periculos mai ales că arestatul, conspirator cu multă 
experiență, nu i-a furnizat anchetei penale nici cel mai mic 
indiciu. Singurul martor al acuzării, Nikolai "Reinstein, încă 
din primele zile ale cercetărilor, răposase întru Domnul în 
împrejurări cît se poate de suspecte. În întregul arsenal de 
învinuiri nu mai rămăsese decît o cantitate infimă de publi- 
cații interzis, descoperite în canapeaua lui Klemenţ, cu oca- 
zia descinderii. În condițiile unei anchete duse cu pricepere 
și materialul acesta ar fi fost suficient pentru formularea 
actului de acuzare. Și deodată... 

Deodată, însă, Preţiosul pachet de manifeste — piesa 
îincriminatorie de bază — a dispărut fără urmă din dosarul 
încheiat în vederea procesului. Cum şi unde? Nu se ştia 
nimic, Înnebuniţi de groază funcţionarii Secţiei a treia îşi 
pierduseră capul cu desăvirşire. Ceva asemănător nu s-a mai 
întîmplat pînă acum şi nici n-ar fi putut să se întîmple, aşa 
că bicţii oameni nici nu ştiau măcar încotro s-o apuce şi de 
unde să-nceapă căutările. Mai întîi de toate au luat la mină 
toate celelalte dosare. Apoi au răscolit întreaga arhivă. 
Nicăieri nici o urmă, nici măcar un firicel. Ancheta a trebuit 
să fie sistată. 

Ce era de făcut ? | NE 

Jar pachetul se afla undeva într-o casă conspirativă. 


Cind într-o duminică Bletocinikov i-a adus Portarului 
topul acesta de manifeste preţioase care stirniseră atita zgo- 
mot, de emoție lui Mihailov începură să-i tremure mîinile. 

— Dumneata l-ai scăpat pe Dmitri de la muncă silnică 
pe viaţă, silabisi el cu greu din cauza bilbiielir. Kletocinikov 
se făcuse roşu ca racul şi se simţea fericit, ca niciodată în viață. 
Își salvase tovarășul !. A 

— Nu-i prea riscant? se neliniști deodată Portarul. Nu 
te ameninţă, cumva, prăbuşirea ? Ține minte, Nikolai Vasi- 
lievici, pentru noi dumneata valorezi mai mult decit oricare 
altul. Poate că ar trebui să le duci înapoi ? 

— Ce tot spui! căută să-l liniştească Kletocinikov, fre- 
cindu-şi nervos bărbia cu podul palmei. La noi în birou e 
atita harababură pe chestia cu împăratul, încît nimeni, nădăj- 
duiesc, nu va da prea multă atenţie dispariției unor hirtii. 

La drept vorbind, nici el singur nu cra tocmai convins 
de aceasta. Să ducă însă hîrtiile lui Klemenţ înapoi, la Secţia 
a treia, i se părea mai presus de puterile omeneşti. 

În plus, mai miza pe faptul că, zăpăcit şi tracasat de 
avalanșa aceasta neobişnuită de treburi, Kirilov se va lasa 
păgubaș și nu se va Încumeta să întoarcă totul cu fundul în 
sus, să caute cine anume a fost văzut pentru ultima oară 
cu hiîrtiile lui Klemenţ în mînă. De hîrțoage ne arde nouă, 
cînd maiestatea sa împăratul poate fi ucis în orice moment ? 

Pina la urmă, aceste calcule s-au adeverit. 

Printr-o telegramă urgentă, Kirilov a fost chemat la Mos- 
cova. L-a chemat pe Klctocinikov la el în cabinet şi i-a 
poruncii ca în timpul absenței sale să definitiveze două lu- 
crări importante. 

Aceasta însărcinare părea să constituie o nouă dovadă a 
încrederii deosebite, de care se bucura secretarul din partea 
conducerii. 

— Prima — să găseşti cu orice preţ hirtiile lui Klemenţ. 
Fără ele să nu te mai văd în faţa ochilor. Trebuie să fie 
aruncate pe undeva, în biroul vostru. m 

— Se va face cum ordonaţi. 


i Daiitri Klemenţ, în loc de muncă silnică pe viaţă, a primit un mini- 
muni de pedeapsă — cinci ani de deportare administrativă, cu păstrarea 
drepturilor. De aceca în Siberia a putut să devină nn savaat cu renume — 
geograf și etnograf. Mai tîrziu a lucrat ca director al secției etnografice a 
„Mazeului rus“ din Petersburg, 
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— Şi încă ceva... Ai citit ziarul. Narodnaja volia“ ? 

— Nu, încă nu l-am văzut. 

— Ieri mi l-au adus. Atunci iată, uită-te aici. 

Și Kirilov i-a întins secretarului ziarul ilegalist, în care 
era subliniat cu creion roșu următorul anunț : 

„Comitetul Executiv face cunoscut că Piotr Ivanovici 
Racikovski (fost judecător de instrucție la Pinega, actualmente 
detaşat la ministerul justiţiei, corespondent al ziarelor „No- 
vosti“ şi „Russkii evrei“, se află în solda Secţiei a treia. Sem- 
nalmentele lui...“ Privirea lui Kletocinikov alunecă în jos, 
peste rînduri — semnalmentele le cunoștea. Aha, asta era: 
„Comitetul Executiv roaga să vă feriţi de spion“. 

— Piotr Ivanovici ? rosti pe un ton jumătate întrebător, 
jumătate afirmativ. 

— "Piotr Ivanovici- Juristul, confirmă Kirilov. N-a avut 
noroc sărmanul. Acolo la el, în Pinega, se împrictenise cu de- 
portaţii, a venit cu referințe excelente către mai-marii de-aici. 
Şi totuşi, după cum vezi... În meseria noastră nimic nu se 
face chiar atit de simplu cum li se pare unora din bobocii 
ăştia mai tineri. 

— Ce-mi ordonaţi să fac cu asta ? ; 

— Trebuie să aranjăm cu inspectorul, pentru ca Piotr 
Ivanovici să nu se simtă tocmai prost în închisoare. Compune 
adresa de încarcerare după rezoluţia mea, am iscălit în alb 
un imprimat. Poţi să-l iei... 

— În închisoare ?... Piotr Ivanovici la închisoare ? 

— E-hei, tinereţe-minte fluşturatică, rîse Kirilov. Dar tu 
cum credeai ? Contra lui, ilegaliștii nu au desigur nici un fel 
“de probe, doar bănuieli. Prin urmare, o să stea puţin la 
răcoare — și va ieși de acolo în chip de martir, care a pătimir 

entru dreptate, şi atunci o să pătrundă fără greş în centrul 

E. clandestin. Închisoarea e considerată acolo ca un fel de 
decorație. Dealtfel asta-i o metodă veche de infiltrare în 
Centrul partidului. Ai înţeles ? 

— Am înţeles. 

— Şi-acum du-te şi execută ordinul. Ce Mai, voi, tinera- 
tul, mult săriţi, dar prea puţine știți. 

„„Kletocinikov a îndeplinit chiar în aceeași seară însărci- 
narea care-l privea pe Piotr Ivanovici, „aliatul“ său de la 
restaurantul Dusso. Era cît se poate de agreabil să-l trimiti la 
puşcărie pe acest aventurier rafinat, cu atît mai mult cu cit 


. 
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Kletocinikov ştia că nici o închisoare nu va putea să-i ștearsă 
agentului „Juristul“ stigmatul de provocator. După comunica- 
rea făcută nu demult, Mihailov a lămurit îndată că, în vederea 
unei deplasări conspirative, unul dintre muncitorii tipografiei 
clandestine împrumutase într-adevăr de la un oarecare Raci- 
kovski o șapcă cu emblemă și o uniformă a personalului de 
la departamentul poliţiei. Astfel, numele provocatorului ţinut 
ascuns şi față de Kletocinikov a fost desconspirat, iar ca 
urmare a apărut imediat anunţul din ziar. Acesta îl va urmări 
pe Racikovski toată viața, aşa că nu-i mai rămîne decit o sin- 
gură ieşire: să intre de-a binelea în serviciul poliției şi. să 
devină în mod oficial funcţionar polițienesc. 

Mai complicat era pentru Kletocinikov s-o scoată la 
capăt cu cazul Klement.. 

Misiunea ce i-o dăduse şeful avea şi părți bune, dar avea 
si neajunsurile ci. Pe de o parte, căutarea hîrtiilor putea să 
[ie acum definitiv înmormîntată făcînd să dispară orice urmă. 
Pe de altă parte — neîndeplinirea unei sarcini de raspundere 
echivala cu o cădere sigură în dizeraţia şefului agenturii. Iar 
Kletocinikov ţinea neapărat să afle pentru ce anume fusese 
chemat Kirilov la Moscova. a 4 spunea că în spatele 
acestei plecări se ascunde ceva important. În astfel de cazuri, 
dizarația chiar de scurtă durată, doar de cîteva zile, devenea 
primejdioasă. Dar ce era de făcut ? 

„Când, după o săptămînă de absenţă, şeful apăru iarăși 
în cabinetul său, faţa lui oacheşă radia de bucurie şi mul- 
umire. 

Imediat au fost convocați ofițerii de jandarmi carora 
Kirilov le-a dat dispoziții noi. Apoi sosi rîndul Jui Kletoci- 
nikov. | 

— Ai găsir hiruile ? 

— Nu-s deloc, înălţimea voastră. 

— Să nu fii prost, îi aruncă Kirilov povăguitor. 

Să-l întrebe pè Kirilov despre treburile de la Moscova 
nu era momentul : aceasta putea duce la suspiciuni inutile. Ba 
mai mult, secretarul a trebuit să se prefacă jignit de remarca 
superiorului şi să părăsească neîntirziat cabinetul acestuia, 
luându-și o mutră plouată. Kletocinikov nu se îndoia nici o 
clipă că va fi chemat din nou, dar cînd, cînd se va întîmpla 
asta ? Si cît rău va reuși oare să facă pina atunci generalul 
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rămas fară supraveghere? Aceasta nu putea s-o prevadă 
DIMENI... 

Din fericire, supararea lui Kirilov n-a durat mult. După 
două săptămîni şeful a avut din nou nevoie de priceperea 
secretarului său și Bletocinikov a fost adus iarăși la „cveni- 
mente“. Totul a decurs de parcă nimic nu s-ar fi întimplat. 
Atita doar că observase pe sub pleoapele generalului nişte 
străluciri viclene care păreau să spună : simte și tu, mitocane, 
cum e să trăieşti fara mine ! Kletocinikov căuta să dovedească 
cu orice prilej că simte din plin acest lucru, astfel că în cele 
din urma, Kiriloy n-a mai rezistat și şi-a deschis inima, Cu 
toată șiretenia lui, n-a putut răbda să nu se laude cu succesele 
sale măcar în fața secretarului. Fusese convocat la Moscova 
să panpe la interogatoriile zearului Alexandr Jarkov de 
la tipogralia grupării „Ciornîi peredel“. 

— Aceasta tipografie, Nikolaşa, gencralul era într-o dispo- 
ziţie cît se poate de bună, aparținuse înainte organizaţiei 
„Zemlia i volia“, Nici nu-mi mai amintesc de ciți ani alerg 
Cupa ea. Am primit din partea ministrului vreo trei mus- 
trări, Şi deodată îmi cade în miini zeţarul, lua-l-ar dracul ! 
Hecunoaşte, îi spun, banditule, căci de nu, am să te splazur, 
ca pe un cîine ! Vede, ticălosul, că nu glumesc şi nu-l ameninţ 
degeaba — te pomeneşti că-l iau și-l atîm în  ştreang! 
Oricum, Secţia a treia mai are încă destulă greutate. Și știi, 
s-a frînt aşa, dintr-o dată, sub ochii mei ! 

Kirilov se întinse de oboseală şi undeva, prin minecile 
tunicii de uniformă, i-au trosnit articulațiile. 

— Cu spînzurătoarea nu te joci, frăţioare! L-am recru- 
tat ca informator, Noaptea trecută am şi lichidat tipografia, cu 
gazdă şi cu zeţari cu tot. Acum o să vadă dumnealor cîte 
parale facem noi. Vechii lucrători ai organelor de urmărire 
sint oameni hotăriți și-şi cunosc menirea ! 

— Înălţimea voastră, propuse Kletocinilkov cu naivitate, 
învăluindu-şi şeful cu o privire candidă, ce-ar fi oare să-l 
impingem pe acest Jarkov către organizaţia „Narodnaia 
volia“ ? Printre zeţari ? Mai ales că e o profesie deficitară 
printre ilegaliști ! 

Fața fi Kirilov se buhă: caraghios și deveni dintr-o 
dată vicleană — paravicleană, ochii i se ascunseră sub pleoape, 
visul proeminent se lungi parcă și mai mult, ajungînd pînă 
aproape de bărbie, iar buzele i se strimbară într-o parte. 
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— Nu ştiu, nu ştiu, poate că ar fi cazul să-l folosim 
şi acolo, rise el, cu „Ciornii peredel“ am încheiat socotelile. 
Peste două-trei zile, vom identifica toate locuinţele. Trebuie 
să-l prindem pe Plehanov. După aceea, putem să-i dăm drumul 
lui Jarkov, „scăpat teafăr de sub arest“ şi sa-l infiltrâm ca om 
de legătură la „Narodnaia volia“. Cum ai spus? Cuvintul 
acela... De-fi-citar ? Sună frumos. Ce-nseamnă ? Aproape de 
paşti, dacă dă Dumnezeu şi totul va merge bine, vei fi avan- 
sat registrator de colegiu, Nikolaşa. Te bucuri ? Nu... Nu-mi 
mulțumi — o meriţi. E ordine în Secţia a treia! scandă el 
pe neaşteptate. Și acum, du-te, du-te la treabă, 

În acecași seară, acasă la Nataşa, Klerocinikov s-a întilnit 
cu Mihailov — „locotenentul în rezervă Polivanov“. După 
- ce l-a ascultat, Portarul a plecat în graba să-l caute pe Ple- 
hanov. | 

Întilnirea conducătorilor de orpanizaţie a avut loc într-o 
mansardă studențească părăsită. Pînă în ultimul moment, Mi- 
hailov crezuse că Kirilov a exagerat și mai nutrise speraița 
că pierderile suferite nu-s chiar atit de mari. Dar adevăratele 
proporții ale trădării s-au dovedit a fi mai groaznice, între- 
cînd toate aşteptările. Plehanov însuși i s-a părut Portarului 
că seamănă cu un urs, Încolțit din toate părţile de vînatori. 
Gruparea „Ciornii peredel“ rămăsese fară tipografie; prin- 
cipalele case conspirative au devenit capcane pentru activişti. 
În capitală şi în provincie nu mai existau decit citeva 
cercuri răzlețe și destul de anemice. Jorj nu avea unde să 
se mai ascunda, Kirilov nu minţise: gruparea „Ciorani pere- 
del“ fusese nimicită. „Narodnaia volia“ rămăsese singura or- 
ganizaţie ilesală capabilă de luptă. Totuși datorită avertis- 
mentelor lui K letocinikov şi Mihailov, au reușit să se salveze 
măcar conducătorii de la „Ciornii peredel“. 

Da, acesta era un mare succes pentru Secţia a treia! 
Ciad după citeva săptămîni agentura de peste granița i-a 
transmis lui Kirilov ca Plehanov a fost „reperat“ la Geneva, 
şi prin urmare a izbutit sa le scape, șelul nu s-a alarmat prea 
tare, cu toate că dorise demult să pună” mina pe Orator. 

— Generalul fără oaste, făcea el bilanţul operaţiei, n-are 
decit să citească cărți în Elveţia. Iar noi, pînă una-alta, tre- 
buie să strivim „Narodnaja volta“. Aceasta a fost și va rămîne 
. sarcina noastră principală. Lupta nu s-a Sfirșir încă, de-abia 
începe ! încheie el cu emfaza. 
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Niciodată nu şi-a mai văzut Kletocinikov superiorul atît 
de încrezător în victoria asupra ilegaliştilor. Și pentru asta 
Kirilov avea acum toate motivele. 

Toate, în afară de unul... 


ÎNTÎLNIREA CU „SASKA“ 
. ...s 


Cauza principală a invulnerabilităţii nu prea numeroasei 
organizaţii „Narodnaia volia“ consta în conspirativitatea ei 
de-a dreptul excepţională. Chiar dacă înrîmplător Kirilov ar fi 
prins pe vreunul dintre oamenii organizaţiei, n-ar fi putut să 
iaca nimic cu el, deoarece în Secţia a treia nu era cunoscut 
nici un nume al membrilor acestui partid. Poliţiştii trebuiau 
să-si facă măcar un singur informator din rindul teroriștilor 
—tără de care agentura secretă era lipsită de toată puterea 
şi eficacitatea sa. 

In toamna anului 1879, poliţiştii își puseseră speranţa în 
Torkov, Cei mai buni maeștri ai serviciului de investigaţii au 
ciaborat pentru el un plan de pătrundere în gruparea „Na- 
rodnaia volia“, manevre ingenioase păreau că-i vor asigura o 
reușită sigură acestei acțiuni. Kirilov se și vedea consilier pri- 
vat sau chiar cavaler al ordinului „Vulturul alb“, dealtfel şi 
ceilalți agenți visau la tot felul de recompense și decorații. 

Pe neașteptate, informările lui Jarkov au încetat să mai so- 
sească. Curînd după aceea a fost găsit şi el... 

N letocinikov tocmai se afla în birou la Kirilov. cînd acesta, 
palid la faţă, termina de citit raportul şefului jandarmeriei din 
Petersburg. Alexandr Jarkov, poreclit „Zețarul“, a fost găsit 
mort de un cantonicr, înțepenit pe un sloi de gheaţă. Avea 
craniul sfărimat de o împușcătură în ceafă, trasă de aproape 
cintr-un pistol de calibru mare. De cadavru era prins un bi- 
ler : „Această moarte îl aşteaptă pe orice trădător,..* 

Dureros au primit pierderea lui Jarkov cei de la Secţia a 
treia. Cu un singur glonț, membrii organizaţiei au rupt firele 
principale și au spulberat speranțele poliției de a-și încheia 
rapid socotelile cu ilegaliștii. Întunecat ca un nor rătăcea prin 
cladire Kirilov, complet dezorientat şi buimăcit. Biduri adinci, 
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obosită, au apărut și în colul gurii secretarului şi confidea- 
tului său Klerocinikov. 

Curtad după răluiala cu trădătorul, Mihailov a observat cu 
surprindere la Kletocinikov o stare de spirit cu totul depri- 
mată. Kletocinikov s-a Închis în el, a slăbit, avea pleoapele 
roşii, iar obrajii îi erau veşnic acoperiţi cu o barbă aspră şi 
deasă. Oare nu-i prea exagerat jocul pe care-l face Kletoci- 
nikov față de șeful său, nu-i prea vădită disperarea pe care 
o afişează de pe urma eşecurilor Secţiei a treia? se gindea 
„ Portarul. 

— Ce se petrece cu dumneata, Nikolai Vasilievici ? l-a în- 
trebat el într-o zi. 

— Mi-e greu să explic. Nikolai Vasilievici îşi plecă fruntea. 
Parcă mă roade ceva pe dinăuntru ; „Ucigașule ! Ucigaşule 1!” 
Nopțile visez numai sînge, morţi şi mi se pare mereu că ucid 
pe cineva. 

Mihailov îl ascultă cu atenţie. Da, e un suflet bun acest 
Kletocinikov. Unui om bun îi vine greu să ridice mîna asupra 
altuia — fie chiar asupra unui provocator sau jandarm. Ceva 
în genul acesta mai simțiseră la timpul lor mulți ilegaliști. 
Serghei Kraveinski, de pildă, de vreo douăzeci de ori i-a ținut 
calea comandantului jandarmeriei Mezenţev și tot n-a fost în 
stare să-i împlinte din mers pumnalul ascuns în sin. Abia cînd 
a auzit despre executarea revoluționarului Kovalski, săvîrșită 
din ordinul aceluiaşi Mezenţev, ilegalistul şi-a regăsit tăria 
morală ca să aducă la îndeplinire sentința pronunțată de partid 
şi l-a omorît pe şeful jandarmilor.. Da, starea lui Kletocinikov 
e bine cunoscută, dar cum s-o învingi ? 

- — Senzaţia asta a început la mine încă după trădarea lui 
Reinstein, rosti Kletocinikov cu un zîmbet sfios, acum însă s-a 
accentuat... Poate pentru că sînt tot timpul singur, iar în mij- 
locul lor, printre ticăloşi, mai poţi parcă înţelege ce-i bine şi 
cei rău! M-ar bucura mult să mă întîlnesc cu tovarășii, să 
schimb o vorbă cu.ei... E de neexplicat, dar sînt convins că 
aceasta m-ar ajuta... 
= Oh, dacă ai şti cum nu-mi vine să te drat nimănui, îi 
scăpă lui Mihailov. Îţi dai seama mai bine ca oricare cum se 
întâmplă uneori. Cineva îi va spune cuiva o vorbă de prisos, 
poate nici nu va spune, ci doar așa... O simplă aluzie, şi pe 
urmă... Dealtfel, şi tovarășii au căile lor diferite. Nu-i tocmai 
plăcut să te sîndeşti la asta, dar trebuie ! 
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Kietocinikoy nu-i raspunse. Această tacere era însă atit Ge 
dureroasă, fecit Mihailov se gindi fără voie: poate că ar fi 
totuşi cazul să-i satisfac cererea ? Chiar acum îl aștepta la ho- 
tel Saşka — omul cel mai necesar lui Nikolai Vasilievici — 
un tovarăș credincios şi tăcut. La drept vorbind, riscul întil- 
nizii cu el pentru Kletocinikov nu-i tocmai mare — Sașka ne 
va trăncăni şi nu-l va denunța, asta-i exclus. Va să zică, s-ar 
putea... 

Încă o dată Mihailov cumpăni în minte toate argumentele 
„pro“ şi „contrat, 

— Bine, Vom merge acum la mine, la „Moscova“. Acolo îi 
vei cunoaşte pe omul care l-a lichidat pe Jarkov. Poţi vorbi 
cu el cît doreşti şi despre ce doreşti. Singura condiţie e si 
nu-ţi divulgi numele și nici locul de muncă. Este un om de 
încredere, însă îşi dai seama, mai multă prudență nu strică. 

Pentru prima oară mergeau împreună pe stradă. Alături de 
solidul funcționar al Secţiei a treia sălta țanţoș, ca un cocoșel, 
un craidon bicisnic și pricăjit. Cu privirea lui insolentă, CO- 
trobăia tot timpul pe sub pălăriile domnisoarelor ivite în cale. 
le adresa i Pia se uita în urma lor și, în aceste cîteva 
secunde drămuite, izbutea cu coada ochiului să surprindă, si 
cîntărească și să aprecieze fiecare siluetă, apărută din spate 
te drum. „Încearcă numai să-l urmărești pe unul ca ăsta !* $ 
compătimi Bletocinikov în gînd pe agenţii Secţiei a treia. 

După o jumătate de oră, au ajuns la hotelul „Moscova“. îs 
vestibul, în întîmpinarea Portarului s-au ridicat, în loc de ce 
persoană, doi inși. Mihailov nu şi-a putut ascunde nemulțu - 
mircea, diod cu ochii de al doilea musafir. Își încetini pasul, 
de parcă ar fi vrut să se întoarcă din nou spre ieșire, însă era 
prea tirziu — amindoi apucaseră să-l vadă pe însoţitorul lui. 
Curios la culme şi călcind apăsat, Mihailov se îndreptă spre 
odaie. 

Cuvintele de bun venit sunară extrem de rece. Faţa Porta- 
rului se acoperi cu pete roşii de encrvare, Hei, ce săpuneală 
va căpăta Presniakov pentru indisciplina, nepăsarea şi indo- 
lenţa de care a dat dovadă ! Pentru ce, în ce scop l-o fi adus 
acum la hotel pe prietenul său Vanea Okladski ? Desigur, Va- 
necika e un tovarăș de nădejde, dar ce rost are să-l mai cari 
o dată în plus într-o casă conspirativă ! Prieten ? Şi ce-i cu 
asta ? Asta-i ticăloşie — să-ţi tîrăști prietenul după tine unde 
au trebuie, se aprindea Mihailov tot mai mult. Presniakov tra 
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bnie pedepsit ! Să nu-i mai dea mîna altădată să-și mai care 
-amicii după el. ; 

— Faceți cunoștință, îl recomandă el pe unul dintre musa- 
firi, abia stăpinindu-și mînia. Acesta-i omul pe care dorzai 
să-l vezi, Andrei Presniakov, mai pe scurt Saşka. 

Saska întinse alene mîna. Un tip blond, înalt, cu 
mustăcioară roșcată şi ochii mici ascunși sub pleoapele între- 
deschise. Aducea mai mult cu un căutător de aur, pirât sau 
viînător de sălbăticiuni din romanele lui Jack London. Întreaga 
lui înfățișare degaja parcă forță şi răceală în acelaşi timp. 

— Acesta-i Sancho al meu, Vanecika, viu și natural, în 
carne și oase, își recomanda Saşka însoţitorul, cu un surîs iro- 
nic, dar dragastos. 

Pe Kletocinikov l-a interesat Vanecika. Părea complet opus 
Don Quijotelui său — mic, negru, cu faţa lunguiaţa şi ochii 
sprinţari. Surtucul acela unsuros şi cizmele cu carîmbii tari îi 
aminteau lui Nikolai Vasilievici de geambaşii din Penza, pe 
care-i întilnise adeseori în copilărie. 

— Uite ce-i, Saşka, începu în sfîrșit Portarul, trebuie să-i 
povestim acestui tovarăș despre Jarkov. Ai înţeles ? 

Presniakov dădu din umeri, de parcă ar fi zis : înţeleg, ce-i 
de neînțeles în asta, pot să-i şi povestesc... Apoi se instală 
comod pe somiera cu arcurile lăsate şi îşi aprinse o ţigara. 

Afară amurgise. Faţa lui Presniakov, învaluită în fumul gros 
de tutun, aproape că nu se mai zărea. 

— L-am omorît într-un loc singuratic, pe Ohta. L-am is- 
vitat acolo, chipurile pentru o convorbire importanta, m-am ul- 
tat în jur şi am observat că nu eram urmăriţi. Atunci l-am 
apucat de reverul hainei, l-am anunțat că trădarea a fost des- 
coperită şi că partidul l-a condamnat la moarte. Era atit de 
zdruncinat, încît nici n-a încercat să se opună macar. Şi-a as- 
cultat în tăcere sentinţa, și resemnat a primit glonţul. După 
ce l-am împuşcat, i-am lăsat cadavrul pe gheaţă şi am plecat. 
Asta-i tot. . 

În întunericul din odaie, lui Kletocinikov i-a apărut parca 
aievea întreaga scenă lugubră de pe Ohta. Părea că-l are viu 
dinvintea ochilor pe individul acela jalnic, timorat de groaza 
şi moraliceşte distrus de propria-i trădare, tremurind în faţa 
fiorosului distrugător de spioni. 

— Aș vrea totuşi să întreb... Scuză-mă, dar cum poţi să 
pîndeșri şi să vorbeşti atît de calm despre toate acestea 2 Asta 
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aş dori să-nţeleg ! Este un nemernic, a trădat, dar oricum e 
un om ! Vocea îi tremură. l 

— Ascultă, Portarule, ochii lui Saşka sclipiră sinistru, pe 
cine mi l-ai adus aici? Ce fel de domnişor mai e şi ăsta ? 

— E de-al nostru. AA f 

— De-al nostru ? ! Mi se pare că ne considera drept niște 
ucigași, nişte măcelari. Saşka se sculă brusc în picioare. Cum 
poţi gîndi și vorbi liniştit ? repetă el cuvintele lui Kletocinikov, 
și deodată surise amar. Dacă-aș recunoaște deschis, de nu 
mi-ar fi ieşit în cale ploșnița aceea mirșavă de Jarkov, poate 
că acum mă plimbam și eu fericit ! 

— Prin urmare, îţi pare rău de el ? Omeneşte ? 

— Nu-i vorba de părere de rău. Obişnuim cu toţii să distru- 
gem jivinele dăunătoare, șobolani, ploșniţe, vipere și nu sim- 
yim pentru ele nici o milă. Iar provocatorul este animalul ce! 
mai mirşav, cel mai dăunător ! Mie îmi pare rău de tovarășii 
care din cauza lui putrezesc prin ocne şi închisori. Numai că, 
orice s-ar spune, e groaznic să ucizi. Mai înfiorător decît asta 
nu există nimic. Își iei inima în dinți, cînd o faci. Dar tre 
buie. Pentru că ori noi îl curățăm pe el singur, ori el ne cu- 
răță pe noi cei mulți. Nu pe mine... pe noi, pe prictenii noș- 
tri, ne trimite la spînzurătoare, la glonț. Şi ce-i mai rău, poate 
să submineze şi cauza noastră. Înţelegi ? 

Fiecare cuvînt al lui Presniakov cădea ca un bolovan peste 
Kletocinikov. Ascultindu-l, acesta se făcuse mic, se pirbovi:e 
şi cu degetele miinii drepte îşi mototolea nervos pălăria. Ce 
putea oare să-i obiecteze lui Saska ? 

Deodată Presniakov se ridică de pe canapea. 

— E gata, Portarule, treaba pentru care am venit ? S-a în- 
tunecat, e timpul s-o luăm din loc. 

Plecară în curînd, aplecindu-se sub greutatea celor doai 
valize nu prea mari, dar încărcate probabil cu dinamită şi zu 
capse detonante. 

După expresia feţei amfitrionului său, Kletocinikov şi-a dat 
seama că i-a venit şi lui timpul să plece. Mihailov mai aş- 
tepta pe cineva şi acest cineva nu trebuia să-l găsească aici. 

Nikolai Vasilievici se desprinse anevoie de pe locul unde 
şedea și se îndreptă spre ușă. Mihailov se sculă să-l conducă, 

În prag Portarul îl întrebă : 

— Iji amintești de atentatul Verei Zasulici asupra poliţa- 
iului Trepov ? 
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— Puțin. Pe atunci nu eram Încă la Petersburg. Cunose ca- 
zul numai din ziare, 

— Trepov a ordonat ca un tovarăș de-al nostru, din fnchi- 
soare, să fie biciuit, pentru că nu și-ar fi scos, chipurile, şapca 
în fața lui. De umilință acest tovarăș şi-a pierdut minţile! 
Am vrut să-l răzbunăm, pregătisem şi atentatul. Dar deodată 
ne-am pomenit la Petersburg cu Vera Zasulici, care nici nu-l 
văzuse măcar pe tovarășul în cauză. Și în timp ce noi mai 
zăboveam și îl pîndeam pe Trepov, ca s-a întors în antica- 
mera polițaiului, a așteptat momentul, apoi a scos pistolul şi 
a tras. lar la judecată a explicat astfel: „E greu, e foarte 
greu să ridici mîna asupra unui om, dar acest lucru trebuia 
făcut. | 

— Şi au achitat-o, adăugă încet Kletocinikov. 

— Au achitat-o. Mihailov îl cuprinse prietenește de umeri. 
Acesta a fost primul şi unicul caz, cînd autorităţile în loc să 
repartizeze un proces politic unui complet de judecată alcătuit 
din funcţionari numiţi dinainte, cum procedează de obicei, l-au 
predat curţii cu juri formate din juraţi aleşi. S-au hotărît să 
încerce dacă merge. Doi procurori au refuzat încă înainte de 
judecată să susțină acuzarea, presimţind pierderea inevitabilă 
a procesului. Bineînţeles că juraţii au dat verdictul de achitare 
"a inculpatei Zasulici, Pentru că în numele opiniei publice din 
Rusia, au fost şi ei de acord că „trebuia făcut acest lucru“. Să 
nu uiţi niciodată despre asta, scumpe Nikolai Vasilievici ! 
Trebuie ! 

Miinile lor s-au întîlnit într-o ultimă stringere de des- 
părțire. 
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TRENUL IMPLRIAL 
..... 


Toată vara și o bună parte din toamnă Alexandru H a 
strecut-o impreună cu familia în Sud, la palatul imperial din 
Livadia. 

În Crimeea se simțea minunat ! Aici, pentru prima oară în 
ultimul an, l-a părăsit pe țar obsesia chinuitoare și teama de 
bombe şi împușcături. De-abia pe la mijlocul lui noiembrie 
împăratul, cu un oftat adînc, a hotărit så întrerupă vacanţa 
sa prelungită şi i-a înștiințat pe miniştri că dorește să se fa- 
toarcă în capitală. 

Începură preparativele în vederea plecării. 

Ministerul curții a pregătit repede citeva vagoane cu pro- 
vizii şi cu toate cele necesare în vederea unei astfel de călă- 
torii ; ministerul căilor de comunicații a format îndată două 
garnituri de tren speciale — una pentru ţar, alta pentru suită 
şi bagaje. Ministerul de interne nu dormea nici el. Trimise în- 
dată circulare cifrate la Simferopol, Ekaterinoslav, Harkov, 
Orel, Tula, Kaluga, Moscova, Tver și Novgorod pentru a pre- 
veni autoritățile despre posibilitatea unui eventual atentat 
asupra trenului imperial în aceste ținuturi. Tuturor jandar- 
milor şi acarilor, manevranţilor, cantaragiilor, hamalilor şi 
muncitorilor de la căile ferate li s-a poruncit să urmărească 
cu strășnicie pasagerii şi bagajele acestora. Mii de oameni au 
fost mobilizați să păzească traseul pe unde urma să treacă 
trenul imperial. 

Cîţiva funcţionari superiori ai poliţiei secrete au fost tri- 
miși la Livadia. Comandantul-șef al jandarmeriei i-a însărci- 
pat să-i prezinte împăratului consideraţiile sale cu privire la 
itinerar. - 

Era o zi răcoroasă de toamnă cind ţarul i-a primit pe noii 
sosiți. Stătea în locul său preferat, la umbra leandrilor, nete- 
zind cu virful cizmelor moi nisipul auriu de pe alee și ascul- 
tind cu atenție expunerea locţiitorului de comandant al jan- 
darmeriei, 
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— Majestatea voastră a binevoit să dea vreo dispoziție asu- 
pra itinerarului de urmat? întrebă acesta în termenii cei mai 
reverenţioşi. 

— Da, încuviinţă din cap Alexandru, cu și cu marea ducesă 
ne propusesem de multă vreme să facem o croazieră cu iahtul 
pina la Odessa, iar de acolo să continuăm drumul cu trenul. 

— Dar, majestate, marea e agitata. Comandantul jandarms- 
riei consideră... 

Țarul avu impresia că nu a auzit bine. 

— „consideră că ar trebui să plecaţi direct din Simferopol. 
Trenurile speciale sînt deja acolo, aşteaptă în gară. 

— Cu-um ? ridică tonul împaratul. Să schimbe o dispoziţie 
de-a mea ? 

— Majestate, rosti implorator generalul, Alexandr Romano- 
vici Drenteln vă roagă cu supunere să nu plecaţi la Odessa. 
Acolo se pregăteşte ceva. A fost văzut pe stradă Presniakov. 

Lui Alexandru i se făcu deodată scîrbă. Auzi, să-i fie frică 
de un Presniakov ! Îşi aducea foarte bine aminte de numeie 
acesta pe care-l întilnise în rapoartele şi dările de seamă ale 
Secţiei a treia. Acum trei ani, acest Presniakov îl înjunghiase 
pe agentul Şaraşkin, apoi încercase să-l omoare pe agentul 
Belanov. A fost arestat, dar a evadat pe drum, cînd îl duceau 
de la închisoare la interogatoriu, aruncîndu-i soldatului din 
escortă praf de tutun în ochi. Curînd dupa aceea i s-a raportat 
țarului că, după toate probabilitaţile, Presniakov l-a împuşcat 
şi pe agentul Jarkov. 

Calea lui Presnjakov este marcată de uciderea slugilor fa- 
riste şi e posibil ca acum criminalul să caute så ajungă pînă 
la el, la împărat! S-ar putea ! Şi totuşi, cît de odios este pen- 
tru stăpînitorul Rusiei să se teamă de un Presnialov oarecare ! 

Faţa împăratului se strimbă într-o grimasă neplăcută, iar 
muşchii obrazului i se zbătură Într-un tic nervos. Văzînd ac- 
cesul de isterie al augustului lor suveran, funcţionarii Secţiei 
a treia au răsuflat ușuraţi : bătălia era câştigată, țarul va pleca 
neapărat prin Simferopol... 

La Petersburg însă oamenii biroului lui Kirilov munceau 
cu înfrigurare. Zilnic erau expediate ori soseau zeci şi zeci de 
telearame cu menţiunea „Urgent, Secret“. Și toate aceste me- 
saje avertizau, amenințau, preveneau, ori izolau pe cîte cineva, 
deschizind cale liberă trenului special al majestăţii sale. 
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Niciodată pînă acum Kirilov și N letocinikov nu mai lucra- 
seră împreună atit de organizat şi într-o asemenea înțelegere 
deplina. Cu o rapiditate şi precizie de necrezut, ca o maşină, 
iși îndeplinea ajutorul de secretar noua însărcinare primită din 
partea conducerii — cifrarea şi descifrarea telegramelor strict 
secrete. Telegramele cu textul în clar poposcau apoi pe masa 
consilicrului de stat, exact după trei minute de la descifrarea 
lor. Kletocinikov nu voia să-i cedeze nimănui nici un strop 
măcar din această muncă de mare răspundere, care îi permitea 
să se ţină la curent cu toate măsurile luate pentru paza fm- 
păratului. Nu părăsea nici o clipă serviciul, dormea şi mînca 
tot acolo, în cadrul secției. Se părea că de data aceasta gradul 
următor îi este asigurat. 

La 14 noiembrie, Nikolai Vasilievici a pus pe birou, ta faţa 
efului, o telegramaă-fulger din Elisavetarad : 

„Astăzi în gara Elisavetgrad — scria în telegramă — a fost 
reținut de jandarmi un pasager necunoscut, sosit cu trenul de 
Odessa, care mergea spre Kursk și-și spune Efremov, cetățean 
onorabil al oraşului Tula, A opus rezistenţă la arestare. În ba- 
gajul lui Efremov s-a găsit o cantitate de peste un pud de 
exploziv. La interogatoriu, a declarat că este socialist. Anche- 
tez în continuare, 

„Comandantul pichetului, mator Pallschau. 


De-abia citi Kirilov telegrama și se repezi în graba mare 
spre cabinetul comandantului jandarmeriei. După vreo cinci: 
sprezece minute ieși de acolo extrem de mulțumit. Fredonînd 
încet o melodie, şeful agenturii îi arată lui Kletocinikov rezo- 
luția lui Drenteln. 

Cu scrisu-i mărunt ca mărgeanul generalul-comandantr a bi- 
nevoit să-şi aştearnă de-a curmezişul telegramci apostila care 
glăsuia : „Nu se pregătea, cumva, în vederea trecerii trenului 
imperial 2“ Perspicacitatea uluitoare a conducerii îi crease lui 
Kirilov această bună dispoziţie. 

— Iată pe cine am pus noi mîna, noi amindoi! se lăudă el. 
Negresit că treaba asta a noastră o să se lase cu ceva deco- 
raţii. La lucru, Nikolaşta, la lucru! 

Prin telegraf s-au cerut spre verificare datele de stare ci- 
vilă de pe buletinul de identitare al laj Efremov — s-a or- 
dana: să se difuzeze fotosrafia lui la toate formațiunile de 
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[Meseta din gubernii, pentru identificare. Cît despre materia- 
ul exploziv — cu toate că era considerat corp delict — Kirilov 
n-a mai cerut să fie înaintat la secţie şi a poruncit să fie distrus, 
acolo, pe loc. 

În iureşul acesta de preocupări timpul a trecut pe nesim- 
țite, lată, în sfîrşit, comunicarea telegrafică — trenurile spe- 
ciale au plecat din gara Simferopol. Au lăsat în urmă Hark - 
vul.. Orelul... Kaluga... 

La 19 noiembrie, seara tirziu, a venit Înştiinţarea că trenul 
imperial a ajuns cu bine în vechea cetate de scaun — Moscova. 

— lată-ne, frăţioare, că am rezistat pînă la sfirsitul schim- 
bului, rosti Kirilov plin de importanță, adresîndu-se secreta- ` 
rului său. Putem să ne și odihnim, acum. La Moscova țarul 
va rămîne vreo două zile. Dealtfel, acolo răspund pentru per- 
soana împăratului autorităţile locale. Poţi să te duci şi tu să 
faci nani, să te saturi de somn. Odihneşte-te și pe urmă, cu 
forţe noi, la treabă ! 

Acesta însă îi întinse cu degetele tremurînde o telegramă 
abia sosită, Telegrama anunţa că în imediata apropiere a Mos- 
covei a fost aruncată în aer de răufăcători neidentificaţi încă 
cea de-a doua garnitură de tren — destinată suitei. Explozia 
a distrus vagonul al patrulea cu bagaje — tocmai vagonul în 
care trebuia să se afle împăratul, dacă ar fi călătorit cu acest 
tren şi nu cu celălalt — cu primul. 

— Au încurcat trenurile! răsuflă ușurat Kirilov. Mina 
Domnului l-a scăpat pe ţar ! 

„Nu, a greşit mina lui Mihailov“, îi trecu prin cap lui Kle- 
tocinikov. Dar surprinzind privirea nedumerită a şefului, se 
reculese îndată și cu gesturi largi îşi atinse cu degetele frun- 
tea și umerii, făcînd semnul crucii. 

Ce să-i faci, dacă-i mîna Domnului | 


RIRILOV CAUTĂ FIRELE 
e ce cce 
Toate ziarele ruseşti şi de peste hotare se-ntreceau care 
mai de care să-și alimenteze cititorii cu cele mai noi veşti cu 


privire la cele petrecute pe calea ferată Moscova-Kursk. Co- 
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loane Întregi erau consacrate descrierii amănunțite a galeriei 
subterane de patruzeci şi cinci de metri, săpată pina sub te- 
rasament, pornind dintr-o căsuţa modestă, în care locuia fa- 
milia numitului „neguţator Suhorukov“, erau reproduse decla- 
rațiile martorilor oculari care văzuseră explozia, precum şi alte 
detalii legate de acest atentat. 

Primele pagini ale revistelor ilustrate au fost ocupate timp 
de citeva zile de fotografiile vagonului mutilat şi ale tunelului 
scos la iveală de explozia maşinii infernale. În articolele de 
fond se sublinia că atentatorii au încurcat trenurile printr-o 
minune a providenţei. În toate bisericile se slujeau acatiste. 

Nikolai Vasilievici simțea însă că în spatele acestor serbări 
fastuoase, dedesubturile manifestărilor de bucurie abil regizate 
cu ocazia „salvării miraculoase a unsului lui Dumnezeu“ se 
ascunde frica oficialităților în faţa forței imense a duşmanului 
nevăzut. 

Nu, potentaţii aflaţi la cîrmă nu se temeau numai de tero- 
riști. Și nici nu tremurau doar pentru viața ţarului. Într-o dis- 
cuție avută cu secretarul său, Kirilov a recunoscut deschis 
aceasta. 

— Dacă ai fi văzut acum cincisprezece ani, cînd a fost pri- 
mul atentat, ce se petrecea pe stradă. Oamenii se îmbulzeau 
în valuri nesfirşite la biserici, peste tot se intona imnul 
„Doamne, ocroteşte-l pe ţar“, fiecare ar fi fost în stare să le 
sfişie cu dinţii gitlejul nihiliştilor, „Nobilimea-i de vină, striga 


mulţimea, ei vor să-l omoare pe ţar, apărătorul nostru...“ Uite 


ee se petrecea atunci ! Stăteam în alarmă zi şi noapte, pentru 
ca poporul să nu-l răzbune pe țar, aruncîndu-se asupra nobi- 
lilor sau a tot felul de intelectuali. Și tot de pe atunci înece- 
pură nihiliştii să le sucească puţin cîte puţin mintea meşteşu- 
garilor şi țăranilor — ba cu o broşurica, ba cu un manifest, 
ori cu vreun atentat. Dar acum ? Intru ieri într-o frizerie — să 
mai trag cu urechea ce vorbeşte lumea... Şi văd doi meseriași 
cu gazetele în. miini, amindoi cam tomnatici, între două vîrste. 
Unul îi spunea celuilalt : „Mă-ntreb oare cît e posibil să-l tot 
hăituiască pe țar? Asta nu-i bine. Înseămnă că nu-i ordine 
în stat“. Înţelegi, omul nu-i dojenea pe teroriști, ci pe noi! 
Tar celălalt o luă mai de-a dreptul: „Irebuiesc chemaţi prin 
presă la palat ăştia cu bombele şi-ntrebaţi : «Ce vreţi, oameni 
buni, de la noi?» Oricum se cheamă că au învăţat și ei pe 
la universităţi, au capetele mai luminate, n-or fi niște borfaşi 
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ce rînd, ăştia nu omoara degeaba. Multe nedreptăţi mai stins 
in maica noastră Rusie, oh cît de multe“. Aşa că vezi şi tu 
cum s-a schimbar poporul în nici cincisprezece ani ! Și atunci 
Ġsspre ce o să mai vorbească oare după alți cincisprezece ? 
lată ce-i pe drept cuvînt îngrijorător. 

„Nu-i deloc prost“, remarca încă o dată, în gînd, Nikolai 
Vasilievici. N-a pierdur însă nici de data aceasta ocazia să-i 
strice dispoziția şi așa nu tocmai vesela a lui Grigori Grigorie- 
vici zicindu-i : 

— Am adus raportul agcaturii externe, înălțimea voastră, 
l-aţi cerut ieri... 

Kirilov își plimbă ochii peste „rezumatul“ concluziilor cu- 
prinse în decumentul voluminos, întocmit pentru cl de secretar. 
Raportul menţiona scăderea bruscă în Europa a prestigiului 
politic al guvernării lui Alexandru II, devalorizarea rapidă a 
devizelor ruseşti la bursele curopene — aceste barometre ultra- 
sensibile ale climatului politic de pe continent. 

Bancherii prevăzători, se spunea mai departe în raport, se 
tem de izbucnirea revoluţiei într-un viitor foarte apropiat şi 
sînt ferm hotăriți să nu mai acorde împrumuturi bănești pu- 
terii țariste. Iar fară împrumuturi străine — asta o înţelegea 
Kirilov — situația financiară a imperiului va deveni cit se 
poate de precară, ceca ce, la rindul său, va da naștere la noi 
disensiuni de ordin intern. 

— Ai crede că bubuitul acestei explozii s-a auzit în toată 
lumea, comentă mîhnit Grigori Grigorievici concluziile rapor- 
tului. Nu degeaba i-au chemat azi la Palatul de iarna pe 
Alexandr Romanovici Drenteln şi pe ceilalți dregători... 

Conţinutul autentic al discuţiei dintre ţar și comandantul 
jandarmeriei a rămas secret pentru Kletocinikov. Însă prin 
Secţia a treia se birfea în surdina că ţarul i-ar fi amintit 
printre altele lui Drenteln despre prezicerea doamnei Lenor- 
mand. Pe vremea cînd împăratul se afla la Paris, renumita 
ghicitoare în calca îi spusese că va reuşi să scape cu viaţă 
pina la al optulea atentat; dacă va supraviețui şi celui de-al 
optulea, atunci va trăi pînă la adinci baătrinețe. Doamnele de 
la palat se îndeletniceau de zor cu numărătoarea atentatelor... 
în anul 66 a tras asupra țarului Karakozov, în anul 67 — Be- 
rezovsku, în 79 — Soloviov, iar acesta e al patrulea atentat! Da, 
prin urmare lui Drenteln nu i-au mai rămas în rezervă decit 
trei atentate, Sărmanul gencral, n-are noroc şi pace — mai în- 
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tii erau să-l împuște pe cl, iar acum e pus sub amenințare 
lucrul cel mai de prep la care Drenteln ţinea mai mult decît 
la viață — cariera lui de curtean. Cine are nevoie de un ase- 
menea șef al securităţii, care nu cunoaşte nici măcar un nume, 
nici o casă conspirativă, nici o adresa de-a complotiştilor, și 
nici nu poate să stabilească cel puţin identitatea criminalilor 
arestaţi ! Circula zvonul că pensionarea lui Drenteln e un fapt 
hotărit. 

Reîntors de la palat, comandantul jandarmeriei i-a CONVO- 
cat la el pe șefii de servicii, birouri, pe şeful Secţiei a treia. „Sa 
faceţi bine şi să nu contaţi numai pe voia lui Dumnezeu ! îi 
preveni el ameninţător. Ori îmi găsiţi firele complotului, ori vi 
se taie capul! Locurile sfinte nu rămîn niciodată”goale, așa 
că pentru fotoliile dumneavoastră, domnilor, se vor gasi ori- 
cînd alţii, mult mai tineri şi mai pricepuţi !“ 

Pentru prima dată după atiţia ani de serviciu consilierul 
de stat Kirilov îşi simţi situația serios primejduita. Nu, nu, el 
unul încă n-are de gînd să demisioneze. Abia către bătrinețe 
a izbutit cu atita trudă să dobindească adevărata putere, in- 
fluenţă, și mai ales principalul, un salariu frumos — și acum 
să se lipsească atît de uşor de toate astea? 

— Excelenţă, de-abia putu să rostească Grigori Grigorie- 
vici, îmbătrînit dintr-o dată, adresîndu-se comandantului jan- 
darmeriei, mai am o veste, nu tocmai proastă. Colonelul No- 
vitki de la direcţia polițienească a Kievului a stabilit, după 
fotografie, identitatea arestatului Efremov. Este fiul unui ne- 
gustor din localitate, cu numele real de Grigori Goldenberg, 
evadat de doi ani din deportare de la Holmogorsk. ~ 

— Atunci, uite, căutați să lămuriţi activitatea acestui Efre- 
mov-Goldenbers, ordonă mai-marele jandarmilor. Ocupă-te 
personal de el, aceasta-i ultima dumitale şansă, Kirilov. 

După convocare, Kirilov s-a apucat să recitească raportul 
amănunţit al maiorului Pallschau în care erau arătate împre- 
jurările arestării lui Efremov. Cu creionul în mînă, îşi însemna 
pe margini toate neclarităţile, punea semne de fetrebare, se 
chinuia să stabilească linia de urmat în cursul anchetei. 

Efremov a sosit la Elisaveterad de la Odessa aducînd cu 
el şi geamantanul cu exploziv. Adică laboratorul de dinamită 
să fie la Odessa? se minună Ririlov, subliniind într-un loc 
raportul. 
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La Elisavetgrad, conform raportului, Efremov se pregătea 
să treacă în trenul de Kursk. Așa-așa... Era suficient să pri- 
vești harta ca să-ți dai seama că drumul lui ducea spre Mos- 
cova. Dinamita, desigur, era destinată pentru galeria de sub 
locuinţa „neguţătorilor Suhorukov”. PE 

În mîinile lui Kirilov — nu mai încăpea nici o îndoiala — 
se găsea acum cheia multor alte mistere petrecute în ultima 
vreme. 

Dar cum să folosească oare această cheie ? 

Goldenberg-Efremov nu va vorbi de bunăvoie aceasta 
rezultă limpede chiar din împrejurările în care fusese reţinut. 
Indivizii de teapa lui rămîn muţi și sub tortură. Kirilov se 
întorcea iarăşi și iarăși la raportul maiorului, căutind să des- 
copere acolo cea mai mică posibilitate de a-l determina pe 
Efremov să facă mărturisiri. Și nu putea să găsească nimic. 

Complotistul a fost arestat datorită masurilor de prevedere 
luate de Kirilov. Cantaragiul de la coletărie din Elisavergrad 
l-a chemat pe jandarmul din gară și l-a anunţat că geaman- 
tanul sosit cu trenul de Odessa i se pare suspect de greu, 
„Am primit ordin să fim atenţi la bagaje !%... explică el. La 
magazia de coletarie a fost reținut pasagerul care s-a prezentat 
după geamantan : „Ce aveţi înăuntru ? Unde-i cheia ?“ Pasa- 
gerul se fistici, bîigui ceva în legătură cu un prieten, căruia 
îi aparţine geamantanul şi la care ar fi ramas şi cheia. Aceasta 
le-a întărit și mai mult bănuielile ! 

Am trimis după maior, s-a trecut la percheziţie. Şi deodată... 
izbînda — în buzunarul de la haină al pasagerului au dat peste 
cheia geamantanului cu pricina. Încîntaţi de cele găsite jan- 
darmii au uitat pentru o clipă de arestat şi acesta a avut rã- 
gazul să prefacă în farîmiţe o scrisoare și un bilet. Oricît au 
încercat ei pe urmă să lipească la loc aceste bucățele la sediul 
jandarmeriei locale, textul nu a mai putut fi reconstituit, 

În timp ce jandarmii probau cheia la geamantan, arestatu! 
străbătu în fugă încăperea bufetului și sări afară, pe peron. 
Sosit în grabă la faţa locului, maiorul și-a găsit jandarmii în 
panică. Le-a scăpat, ticălosul ! Maioral trimise doi jandarmi cu 
trăsura să-i taie lui Efremov accesul spre oraş, iar pe al trei- 
lea jandarm, împreună cu cantaragiul, i-a trimis pe urmele 
fugarului... 

Dupa ce a trecut de calea ferată Efremov a vrut pesemne 
să se ascundă în oraş, dar, văzînd trăsura cu jandarmii, a 
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luat-o de-a dreptul peste cîmp. Situaţia: lui era disperată = aici 
nu cunoştea pe nimeni, oameni, locuri, totul era străin, buleti- 
aul şi portofelul cu bani îi [useseră ridicare la percheziţie, iar 
urmaăritorii se apropiau. Nu i-a mai rămas decii un singur lu- 
cru — să-şi vinda libertatea cît mai scump ! 

— Opreşte, Efremov, stai ! 

Picioarele obosite îl ascultau anevoie, iar deznadejdea în 
imobilizase tot corpul. Nu mai avea încotro s-o apuce! Și 
atunci scoase pistolul. 

La strigătele jandarmilor alergară oameni din toate părţile 
căutind să-i aţină calea — ţărani, funcţionari, ostaşi ai regi- 
mentului de husari, încartiruiţi prin apropiere. Mulțimea care 
l-a împresurat pe fugarul sleit de puteri se apropia cu teama 
de e]. Ameninţindu-i cu pistolul, Efremov îi ţinea la distanță 
pe urmăritori, dar cîţiva mai curajoși ajunseseră acum 
aproape, tot mai aproape. 

Trebuia să tragă... 

„La interogatoriu Efremov a declarat că nu a deschis tocul, 
deoarece fiind înconjurat de cetăţeni particulari, nu a vrat să 
facă victime inutile printre oameni cu desăvirșire nevinovaţi“. 

— la te uită, cita nobleţe, exclamă cu răutate Kirilov. A 
şi încasat-o de la „oamenii nevinovaţi“, după merit. 

Gloata înfuriată s-a năpustit asupra fugarului încolzit lo- 
vindu-l cu pumnii, cu ciomegele şi izbindu-l cu cizmele pe sub 
coaste. 

„Dar şi după aceasta, şase inşi abia au reușit să-i lege lul 
Efremov miinile la spate şi să-l ducă la gară, atit de puternic 
şi de înrăit era fugarul, care încercase chiar să-i muşte”, îşi 
încheia maiorul Pallschau raportul. 

Oricit şi-a batut capul Kirilov cu acest raport, nu putea 
găsi nici o probă cît de cît mai serioasă, nici un fel de posi- 
bilităşi reale pentru continuarea cercetărilor. 

În cartoteca Secţiei a treia despre Goldenberg nu s-a gä- 
sit aproape nimic; fiu de negustor cu vederi liberale, top 
fraţii şi surorile sale se aflau actualmente în surghiun, Gri- 
gori Însuși a fost deportat pentru flecărelile sale Min cercu- 
rile studenţeşti, dar a fugit — iată, propriu-zis, tot ce ştia 
poliția despre el. Puțin, extraordinar de puţin pentru o ac- 
țiune penală atit de complicată! Cu astfel de material n-ai 
să-l forțezi pe așa-zisul Efremov să vorbeasca. Nu 2f cu ce. 

Kirilov sună. 
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— Avem ceva nou despre Efremov : întrebă el pe Kleto- 
cinikov, cind acesta intră înăuntru, 

— Întocmai. Aflindu-se în trecere prin Elisavetgrad gene- 
ralul-aghiotant Totleben l-a vizitat pe Goldenberg-Efremoy 
în celulă. 

Kirilov sări ca ars. Guvernatorul-general al ținutului de sud 
al Rusiei, proslăvitul erou al apărarii Sevastopolului, și unul 
dintre apropiații împăratului — Totleben în nici un caz nu 
putca să intre a Int vo în celula acestui nemernic... 

— S-a dus în mod intenţionat la Elisavetgrad ! ţipă șeful, 
Ne fură materialul de sub nas ! 

— Veţi sa spuneţi, înălțimea voastră... biigui Bletecinikov 
cu uimire. 

— Da! A fost special la Elisavetgrad. Cloceşte ceva. Și 
nu ni-l mai cedează în nici un caz pe Goldenberg. 

— Bine, dar Goldenberg a refuzat să vorbească cu 
Totleben... 

După fața lui Kirilov se putea vedea că accasta nu mai 
avea nici o importanţă. 

— Consideră acţiunea ca pierdută pentru noi, încheie el 
acru. Raportul lui Pallschau clasează-l la arhivă ; aici Kirilov 
stătu în cumpănă mai mult timp, se vedea cît de colo că se 
străduie să-și amintească, să întreprindă ceva. În cele din 
urmă ordonă secretarului rămas tăcut în așteptare să-i aducă 
dosarul lui Cernîşov... 

Nobilul cu numele de Cernişov şi logodnica acestuia fuse- 
seră arestaţi de curind datorită unui denunț întimplător. Un 
soldat oarecare semnalase cancelariei că o prictenă de-a lui 
citeşte cărți interzise, Fetişcanei i s-a făcut o percheziție şi 
s-au găsit manifeste ale organizaţiei „Narodnaia volia“, iar 
Kirilov a amenințat-o la interogatoriu cu spinzurătoarea. Spe- 
riată la culme, fata a declarat că primise manifestele de la o 
doamnă, din casa lui Cerntşov. Au scotocit locuinţa din 
stradela Leştukov, unde cele descoperite de poliţişti au întrecut 
orice aşteptări. Au găsit multă literatură, un pud de dinamită, 
„pistoale, mesaje cifrate, şi diferite scheme şi planuri de ncînţe- 
les, În curind s-a stabilit că „logodnica“ lui Cernişov era e 
„cunoscută ocnaşă evadată 1. În schimb, identitatea stăpinului 
1 £, N, Fignet, 
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locuinței a rămas neclarilicată şi pină acum de Secţia a 
treia : acesta refuza cu încăpăţinare să facă mărturisiri. Dar, 
cu simţul lui fin de copoi, Kirilov adulmeca în Cernişov pe 
unul dintre activiștii de seamă ai mișcării ilegaliste. 

Acum, verificind materialele de ancheră, generalul se opri 
asupra desenelor presupusului inginer Cernişov — desluşise 
în ele citeva detalii care-i aminteau parcă vag de ceva. Oare 
unde anume mai văzuse el aceste coridoare, aceste încăperi ? 

Din nou răsună clinchetul clopoţelului. 

— Trimite schițele pentru expertiză la Comandamentul 
Dolişiei Capitalei, porunci şeful. Sa ne comunice raspunsul cit 
mai urgent. 

Uşa capitonată cu piele se închise fără zgomot în urma 

secretarului. 
_ „Ce-aş putea să mai fac? se gîndi Kirilov, rămas singur. 
ag în primul rînd îi punem cruce lui Goldenberg. Tot- 
leben nu-l va lăsa din mînă. Cernişov... Ar trebui să aştept 
rezultatul expertizei ı Presimt că acolo e toată buba. Alt- 
ceva ? Doar un singur lucru mi-a mai rămas — sa-l chem pe 
Palkin — a agăţat pe stradă un individ suspect. Poate măcar 
aici vom da peste ceva care să merite. Firicelul e subțire, totul 
e, nu ştiu cum, şubred, nimic solid, dar ce te faci cînd nu-ți 
cade altceva mai bun. E-hei, în ultima vreme norocul ne-a 
cam ocolit h.“ 

Kirilov se uită la Pendula uriaşă cu cadranul aurit, care 
se înălța monumentală ca un turn lingă fereastra cabinetului. 
Da, e timpul! A sosit ora înrilnirilor sale cu agenţii. Îşi 
scoase tunica de uniformă, o ascunse cu grijă în dulap, apoi 
se îmbracă cu o haină obișnuită, Îşi aruncă pe umeri un pal- 
ton vechi, mai jerpelit, îşi îndesă pe frunte o pălărie uzată de 
fetru. După ce dadu la o parte pote decorativă, împodo- 
bită cu franjuri, șeful agenturii pipăi în spatele acesteia o mică 
încuietoare, răsuci cheia în broască și se strecură pe neobservate 
afară din birou, prin uşa secretă. 

Întilnindu-l pe stradă pe moşneguțul acesta scund, cu 
obrajii bărbieriți şi mişcările repezi, trecătorii se dădeau la o 
parte făcindu-i loc. Călca pe trotuar cu atita prestanță și 
siguranţă, încît impunea tuturor un respect deosebit. 

Dar iată şi cladirea așezată pe colț, la încrucișarea dintre 
Fontanka și Nevski. Șeful agenturii politice intră înăuntru cu 
pasul ferm, să primească rapoartele zilnice ale agenţilor filaju- 
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lui şi să le dea dispoziţii pentru urmărirea celor suspecți. Da 
în liniştea cea mai adincă, se desfăşura aşa-zisa activitate Ge 
„importanţă statală covirşitoare“. 


PORTARUL, PORFIRI ȘI REVOLTA NATAȘEI 
. .... 


Degeaba socoteau palavragiii din preajma palatului, în- 
suficțiți de prezicerile doamnei Lenormand, că la 19 noiembrie 
țarul scăpase de-al patrulea atentat, și ca atare îi mai rămă- 
seseră În rezervă încă patru încercări. În realitate însă aten- 
tatul din 19 noiembrie nu era al patrulea, ci al şaselea la 
număr, astfel că superstiţioșilor curteni le-a mai rămas de fapt 
foarte puţin timp pentru a-l aştepta pe al optulea — ultimul. 

Totuşi, unde s-au mai petrecut oare celelalte două aten- 
tate, despre care nu bănuise nimic ţarul însuşi și nici unul 
dintre locuitorii Rusiei ? 

Conducătorii de la „Narodnaia volia“ au ţinut seama de 
trista experienţă a tentativelor individuale întreprinse de 
Barakozov, Berezovski și Soloviov. Cea mai mică nereușită, 
o greşeală de ochire a trăgătorului și atentatorii nimereau în 
ştreang, iar asupra ţării se abătea un nou val de represalii 
polițienești cumplite şi nemiloase. 

Organul suprem al partidului — Comisia organizatorică a 
Comitetului Executiv a hotărîr de această dată să „vîneze“ 
ursul cu șanse cît mai sigure de succes. Spre magistralele fe- 
roviare care duceau din sud către capitală fuseseră îndrumate 
nu una, ci trei echipe de artilicieri ai grupării revoluţionare. 
Primiseră sarcina să mineze cu ajutorul galeriilor subterane 
terasamentul liniilor ferate interceptind toate căile de acces 
pe unde se putea întoarce ţarul spre reședință și să-și acorde 
între ei ajutorul necesar. 

„Concomitent cu aceștia, dinspre sud a plecat încă o echipă 
suplimentară însărcinată cu supravegherea trenului imperial, 
condusă de Andrei Presniakov. 

În același timp la vice-guvernatorul Odessei s-a prezentat 
în audiență o doamnă fermecătoare, ale cărei maniere alese 
arătau că face parte din înaltă societate. Pe un ton categoric 
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si autoritar, doamna a cerut ca sărmanul ei rîndaş de curte să 
fie angajat undeva să lucreze tot timpul în aer liber, fiind 
bolnav de tuberculoză. Vice-guvernatorul n-a putut să refuze 
rugămintea acestei solicitatoare atit de grațioase, astfel ca 
Mihailo-Frolenko împreună cu soţia sa fictivă — Lebedeva, 
inimoasa lui ajutoare (și viitoare coacuzată la proces) a primit 
un post de revizor de cale la Direcţia regională feroviară 
Odessa. | 

Andrei Presniakov descoperise însă că trenurile imperiale 
nu se aflau la Odessa, ci la Simferopol. În această situaţie 
era evident că lucrările de minare de la Odessa nu mai erau 
necesare, deoarece țarul, nu se ştie din ce motive, şi-a modificat 
ruta iniţială și a hotărît să plece pe alt drum. Kibalcici, tehni- 
cianul principal al partidului, a scos din Odessa jumatate din 
dinamită pentru echipa lui Andrei Jeliabov, iar Grigori Gol- 
denberg urma să transporte restul la Moscova, pentru „ne- 
guțătorii Suhorukov“. Așa s-a făcut că țarul a scăpat de 

primul atentat, fără să afle măcar despre aceasta. 

A doua echipă de artificieri lucra în staţia Alexandrovsk 
(azi Zaporojie). Aici, mina a fost instalata fără greutate sub 
linia ferată. Cînd s-a apropiat trenul imperial, Vanecika-Ok- 
ladski i-a strigat lui Taras-Jeliabov : „Foc !* Acesta a împreu- 
nat capetele detonatorului electric şi toți înmarmuriră aștep- 
tind... Şi — nimic! Bocănind ritmic au trecut pe deasupra 
minei vagoanele cu ţarul şi cu suita lui, îndepărtindu. se, pînă 
cînd au dispărut în ceața dimineţii. 

În noaptea următoare, artificierii s-au strecurat pînă la 
terasament ; Vanea-Okladski a găsit locul unde se rupsese 
snurul. Se vede că fusese retezat de lopata cantonicrului, care 
nivela terasamentul în vederea trecerii împăratului. 

Astfel s-a soldat în mod fericit pentru ţar şi cel de-a! 
doilea atentat, iar guvernul n-a avut habar nici de acesta, 

Membrilor organizaţiei le mai răminea o ultimă șansă. $i 
în apropierea Moscovei explozia” în cele din urmă s-a produs ! 
Din nou însă un insucces. Presniakov anunţase exact sosisea 
trenului imperial, „neguțătoarea Suhorukova“ (Sofia Perov- 
skaia), care urmărea apariţia locomotivei la orizont, a dat 
“la timp semnalul pentru explozie, fluturindu-și broboada din 
tufele de lîngă calea ferată. 

Aici însă s-a întîmplat ceva de neînțeles. Artificierul, cã- 
ruia i s-a poruncit să stabilească contactul între firele detona- 
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torului, a căzut într-un fel de transa hipnotică. Nemişcaz. cu 
ochii sticloşi, a petrecut cu privirea trenul, care depaşise acum 
locul primejdiei. „Ce-ai facut!” îi strigă Mihailov, care s-a 
dezmeticit primul. Omul părea într-adevăr că se trezise abia 
atunci : „Ce-o să [ie acum !* se căină el. Mai mult de disperare, 
deci: din calcul, Portarul îi porunci : „Distruge al doilea tren, 
doar n-o să pierdem mina!“ De aceasta dată detonatorul a 
acționat cu promptitudine... ! 

Nici după cel de-al treilea eşec membrii organizaţiei nu 
s-au lăsat descurajaţi și au început preparativele in vederea 
bătăliilor viitoare,  . 

În primele zile după atentat, Mihailov nu s-a întilnit cu 
Kletocinikov ; mai ales că sarcinile organizatorice îl copic- 
şiseră cu totul. Aveau de pregătit un nou atentat, trebuiau toto- 
dată să șteargă urmele galeriilor săpate la Odessa şi Alexan- 
drovsk, dar sarcina principală era să-i treaca urgent pest: 
graniţă pe „neguțătorul Suhorukov“ (Lev Gartman), Poet 
(Morozov) şi pe soţia acestuia Olga — după care alerga po- 
lita, de-i sfiriiau calcîiele. Chiar pe sub nasul poliţiştilor a. 
reuşit să-i scoată din țară și să-i trimită în Franța pe destoi- 
pici ilegalişti care participaseră la lucrările «de minare ci 
Moscova. 

Abia după ce a terminat toate aceste treburi, a putut ȘI 
Mihailov să se ocupe în sfîrşit în mod serios de lupta n2- 
mijlocită împotriva agenţilor filajului şi împotriva informa- 
torilor secreti ai Secţiei a treia. Dealtfel era nemulțumit de 
multă vreme de felul în care erau exploatate informaţiile 
furnizate de Kletocinikov. 


şi pa pe cel imperial, 
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formaţii să [ie lăsat mai departe să lucreze folosind aceleaşi 
metode primitive ca ping acum. Semnalizările primite despre 
provocatori şi agenţi ajungeau foarte încet pină la toate ce- 
lulele organizaţiei şi erau folosite într-o măsură prea mică în 
activitatea practica a acesteia, În creierul eminentului orga- 
aizator se născu planul făuririi unei rețele noi şi mai cuprin- 
zătoare pentru a contracara acțiunile poliţiei secrete, În frun- 
tea ei își pusese în gind sa-l numească pe prietenul său 
Alexandr Barannikov. 

Ambii Alexandri se cunoşteau încă din copilărie. Cu 
timpul, unul dintre ei, Mihailov, deveni student — tehnolog, 
iar celălalt, Barannikov — elev al şcolii militare de ofiţeri 
Pavlovski. Cu cîțiva ani în urmă poliţia a gasit uniforma, chi- 
piul și cizmele iunkerului Barannikov pe gheaţă, lingă o copcă, 
şi s-a grabit să-l treacă pe „nefericit“ în categoria sinucigași- 
lor. În lumea conspirativă însă își făcu apariția tot de atunci 
lanokenti Koşurnikov, sau tovarășul Porfiri. El a fost acela 
care a participat la executarea comandantului jandarmeriei 
Mezenţev, și ulterior a preparat sub conducerea unor tebai- 
cieni cu experiență dinamita de care aveau nevoie pentru 
atentat. Era greu de imaginat o candidatură mai potrivita ca 
aceasta pentru postul atît de însemnat și de mare răspundere 
ca acela de şef A organului contrainformativ revoluționar. 

Din ordinul lui Mihailov, Nataşa i-a expediat lui Kieto- 
cinikoy o carte poștală în care scria că doreşte să-l vadă, iar 
în ziua stabilită în locuinţa fetei s-au întîlnit cei doi: Por- 
tarul şi Porfiri. Văzindu-l pe acesta din urmă, Nataşa se îm- 
bujora. Porfiri îi cra rudă apropiată, fiind bărbatul Marici, 
sora ei mai mare. 

Fetişcana i s-a aruncat de gît, și-a sărutat cumnatul, l-a 
asaltat cu întrebări despre soră-sa, 

— Marișka e la Moscova, bubui drept răspuns Darannikov 
cu vocea-i groasă de bas, uite răutăciosul ăsta de Portar ne-a 
despărţit, Ţi-a trimis în.schimb o scrisoare, din care vei afla 
totul. 

= di - 

Şi-i întinse fetei un pliculeţ. Nataşa suspină, smulse scri- 
soarea din miinile lui, şi cuprinsa de nerăbdare sfiîşie odată cu 
plicul şi marginea hîrtiei, apoi necăjită de propria-i stingăcie 
izbi cu piciorul în pămint, alătură |ucăișile rupte și se apucă 
să citeasca cu nesaf, Se facu linişte. Nataşa reciti de cîteva 
ari epistola, apoi pe neaşteptate, într-un gest copilăresc, Îşi 
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lăsă capul în piept şi se porni să plingă înăbujir. Mihailov 
presimţise aceasta... 

Relaţiile dintre cele două surori erau deosebir de com- 
plicate. Din copilărie Nataşa a pizmuit-o pe Maria ci dragă, 
care era uimitor de frumoasă, Acasă, la Orel, soră-sa era 
mereu înconjurată de oamenii cei mai deştepţi şi cei mai inte- 
resanţi din oraşul natal. Cu trecerea timpului, pe femeia 
aceasta isteaţă şi curajoasă ajunseseră s-o cunoască ilegaliştii 
din multe oraşe ale Rusiei. Cele mai importante grupări ale 
narodnicilor îşi disputau dreptul de a o socoti un membru 
al organizaţiei lor. Maria a fost singura femeie invitată să 
participe ca delegară la congresul pentru constituirea orga- 
nizaţiei „Narodnaja volia“ ţinut la Lipeşk. 

Acum, Maria îi făcea cunoscut Natașei că activează im- 
preună cu tovarășii la Moscova. 

„Dar tu cum o mai duci, micuţo ?“ o întreba ea în scri- 
soare. 

Iar Nataşa ce putea să-i spună? Că nu face nimic, că-şi 
iroseşte fără rost cei mai frumoşi ani, şi lincezește între patru 
pereți, neștiind singură pentru ce şi nici cui îi folosesc toate 
astea... 

— Nu mai pot... suspina ea printre lacrimi, nu mai pot 
trăi astfel. Mereu, mereu singură. Stau ca într-o temniţă; 
într-o celulă separată. Toţi oamenii muncesc, riscă, iubesc, 
luptă, iar eu... Pentru ce oare? O să-mi pierd minţile, am să 
innebunesc de atîta singurătate și plictiseala. O-oh ! 

— Da ce-i cu tine, Nataşenka, draga mea ! se-aplecă spre 
ea Porfiri căutind s-o potolească. 

— Zile în şir același şi acelaşi lucru, îl împinse Încet Na- 
taşa. Nu scoate capul nicăieri, nu lega cunoştinţe, nu te În- 
tilani cu nimeni. „Nataşenka, sarcina dumitale principală şi 
unică este să înlături toate bănuielile“ — îl imiră ea pe Portar. 
O dată pe săptămînă, de ochii vecinilor, îmi conduc și-mi 
sărut logodnicul, căruia nu-i ştiu nici măcar numele și în 
aceasta constă toată activitatea mea ilegală. În curind se im- 
plineşte un an, Sașa ! De un an întreg durează toate astea ! Un 
añ din viaţă ! 

— Dar asta-i foarte important ! prinse glas Mihailov. 

— Maria trăiește ca un om adevărat, nu-l ascultă fetiş- 
cana. Activează ! Şi eu sînt om, îmi doresc și eu fericirea. Un 
pic de fericire. Nu-mi pasă dacă mor, dacă putrezesc în inchi- 
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sdate, ori mă spinzură, dar în plină acțiune, nu ca o cîrtiță 
oarbă care-și păzeşte vizuina. Nu-mi dau nici seama ce pă- 
zese, nu știu nimic... 

= „Si-a ieșit din fire, fetişoara, se gîndi cu durere Mihailov. 
Și e de înţeles — s-a rupt de lume, era pornită pe fapte de 
eroism și cînd colo am pus-o să păzească o casa pustie. Dar 
ce-i de facut ? S-o STERS ? Imposibil. Iar pe de altă parte 
nu-i de dorit să-i dezvăluim nici macar aul celor ce se pe- 
trec aici, in casa aceasta, Taina, numai o taină desăvirşită l-a 
salvat pina acum pe Kletocinikov şi odată cu el alte zeci de 
oameni de-ai noştri. Fata nici nu bănuiește măcar ce sarcină 
mare i s-a încredinţat. Casa conspirativă cea mai importantă í 
lar ea, prostuţa, crede că lincezeşte. Oare ce-am putea să 
facem ? Cum să punem capat acestor izbucniri isterice ? Uite, 
că trebuie sa sosească dintr-o clipă în alta Kletocinikov. Ah, 
ce rau s-au mai încurcat toate...” | 

Mihailov i-a mâîngtiat cu palma cozile căzute pe spate, 
Barannikov i-a șters cu batista lacrimile şi încetul cu încetul 
suspinele fetei s-au mai domolit. 

lar atunci cind, drept recompensă pentru destoinicia do- 
vedită, i s-a promis că va fi schimbată în curînd şi luată să 
participe la „vinatoarea ursului rusesc”, fetişcana se linişti 
de-a binelea. 

Și tocmai la timp. Pentru că îndată se auzi soneria şi În 
ușa descuiată în mare grabă își făcu apariţia „logodnicul“. 
Oarecum mirat de prezența unui necunoscut în odaie, dar 

- mai ales de ochii umflați de plins ar Nataşei, musafirul a ra- 
mas tăcut, chiar mai tăcut ca de obicei. Așezindu-se cît mai 
comod pe canapeaua-i preferată, Nikolai Vasilievici nu scoase 
nici o vorbă, aşteptind aprobarea Portarului de a-i prezenta 
obisnuitul raport... 

În sfirsit, acesta îi făcu semn cu capul... 


PERSPECTIVELE SECŢIEI A TREIA P 
..... 
Expunerea nu a fost lipsită de reproșuri. Kletocinikov era 


nemulțumit de îndelungata absență a lui Mihailov din Pe- 
- tersburg. Datele urgente obţinute de el au rămas nefolosite © 
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vreme destul de lungă şi poliţia a avut răgazul să mai înșface 
pe cite cineva. Mihailov l-a prezentat lui Nikolai Vasilievici 
pe Porfiri drept noul curier de legătură al Centrului şi i-a 
fagăduit ca În viitor niciodată şi sub nici un motiv să nu fn- 
trerupă contactul cu Kletocinikov pentru o perioadă atît de 
îndelungată. 

Oarecum împăcat, Nikolai Vasilievici abordă problemele 
principale. | 

— Activitatea Secţiei a treia, mai precis activitatea agen- 
turii noastre este orientată actualmente pe trei direcţii. Prima 
se referă la această persoană... 

Kletocinikov scoase din buzunar portofelul negru de piele 
şi trase nerăbdător dinăuntru o mică fotografie. 

Obiectivul imortalizase pe hîrtie chipul unui tînăr cu faţa 
cam bucălată pe care ieșea în evidență nasul gros, alungit 
câtre virf şi o frunte îngustă. Barbişonul de formă pătrată 
dădea întregii sale figuri un aer bărbătesc, însă impresia cea 
mai stranie ţi-o lăsau ochii. Ai fi zis că tînărul s-a mirer 
de ceva într-o zi, şi aşa mirat a rămas pînă acum, vitindu-:e 
intrebător la oameni şi aşteptind parcă să afle de la ei ua lu- 
cru deosebit de complicat, pe care nu-l putea înţelege... 

— Grişka... şopu Portarul. 

— Da, Grigori Goldeuberg, confirmă Kletocinikov. L-a 
reținut întimplator într-o gară, fără să ştie măcar pe ci 
arestează... 

Portarul era deja informat despre arestarea lui Golden- 
berg, aflase vestea de la Kibalcici, tehnicianul-șef al partidu- 
lui, reîntors de curînd din sud. Totuşi, nu se putea obişnui cu 
gîndul că drăpuţul, devotatul şi curajosul Grişa se află la 
închisoare. La drept vorbind, la timpul său Grişa îl cam stin- 
jenise pe Alexandr Mihailov cu dovezile lui de adoraţie ne- 
mărgibită şi pe-alocuri slugarnică. Acu însă toate acestea 
erau date uitării şi nu mai păstrase în memorie decit dirzenia 
lui Goldenberg, puritatea lui împissă pînă la o naivitate în- 
duioşătoare și mai ales atașamentul său pentru cauza revo- 
luţiei. Toţi tovarășii îşi aminteau cu emoție cu cîtă greutate 
evadase Grișka din surghiunul de la Holmogorsk, cum l-2 
lichidat apoi pe călăul revoluţionarilor din sud, prințul Kro- 
potkin, cu cita mindrie susținea în orice ocazie că seara cin 
l-a executat pe satrapul acesta țarist a fost cea mai fericită 
din viaţa lui. După accea s-a contrazis amarnic cu Soloviov 
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r:vendiciadu-şi dreptul de a trage asupra țarului şi numai su- 
punindu-se hotăririi majorităţii i-a cedat accasta favoare 
prietenului şi rivalului său. | ti E: 

— Şi zici că l-au arestat întimplator ? se asigura Mihailov. 

— Absolut întimplător. 

— Unde-i acum ? 

— în închisoarea din Odessa. 

— De ce la Odessa ? 

Kletocinikov săltă din umeri. De unde să ştie el ce au de 
gînd jandarmii acolo, în sud ? Probabil că în inchisoarea din 
Odessa lui Goldenberg i se întinde vreo cursă. Totu-i posibil... 

— Despre Goldenberg să mă ţii la curent în permanenţă, 
iar în cazuri extreme, poţi veni chiar la hotel, ordona Portarul. 

E letocinikov înclină capul afirmativ. 

— Îată şi cea de-a doua direcţie a activităţii noastre, scoase 
el o altă fotografic... Acesta-i un oarecare domn Cernişoy, arcs- 
tat de asemeni din întîmplare. 

Mihailov aflase de acum şi despre arestarea lui Cernişov — 
taţi tovarășii au fost avertizaţi şi toate legăturile cu locuinţa 
acestuia au fost rupte la timp. 

— La el s-au găsit schiţele. Le-au trimis la comandamentul 
poliției capitalei, anunţă Kletocinikov. ; 

Profestunea lui Nikolai Kletocinikoy l-a învăţat să 09- 
serve discret toate mărunţişurile ; cu timpul a devenit chiar 
un obicei, ce-i drept nu întotdeauna comod în viaţa de toate 
zilele. lată și acum, a remarcat îndată că, auzind noutatea cu 
Cernişov, Porfiri a rămas liniștit, pe cînd degetele lui Mihailov 
băteau nervos toba pe genunchiul care-i tresărise abia per- 
cepzibil. 

Concluzia cra evidentă : schiţele ascundeau o taină pe care 
nu ọ cunoșteau prea mulţi tovarăşi, nici în centrala parti- 
dului. Portarul ştia despre ele — Porfiri nu. Interesant... 

— Mai este ceva ? ii 

— A treia linie de muncă a agenturii o constituie. cazul 
referitor la descoperirea arhivei de la biroul de pașapoarte 
şi buletine... se 

Cu cîteva zile în urmă, celui mai iscusit dintre filorii lui 
Kirilov, anume Palkin, i s-a ivit ocazia să urmărească pe 
stradă un „nihilist“ suspect. Imediat locuința acestuia a fost 
porcheziţionată și s-a găsit un depozit de ştampile, copii după 
acte ce identitate și altele, $ 


127 


—  Notează-ţi numele sub care figurează în arhivă tovară- 
şii asupra cărora Secţia a treia va întreprinde investigaţii şi 
schimbă neîntirziar toate buletinele de identitate, spuse calm 
K letocinikov. Să-ncepem cu Bezmenov... 

După ce a dictat vreo douăzeci de nume, Kletocinikoy pă- 
răsi locuinţa condus de Nataşa. Portarul se întoarse spre 
Porfiri. În tot răstimpul acesta Barannikov a stat tăcur, ochii 
însă fi scînteiau. 

— Omul acesta, Nikolai Kletocinikov, îţi va fi principalul 
ajutor în noua ta funcție, i se adresă Mihailov. Miine să treci 
pe la tipografie şi să-i spui gazdei să-ţi dea caietul cu scoar- 
ele de mușama, pe care-l ţine la ea în dulap. Srudiază-l cu 
atenţie şi apucă-te de lucru ! Comisia organizatorică ţi-a Te- 
partizat pe Podbelski, Kogan, Sablin, Kotik, Ticinin, Sido- 
renko. În toral vreo cincisprezece oameni. Pune-i să identifice 
pe toţi spionii poliției după listele lui Kletocinikov și să-l 

reia în supraveghere. Ne interesează casele lor conspirative, 
egăturile, sursele de informaţii, totul ! Te scoatem temporar 
de la dinamita. Dealtfel, Kibalcici a şi fost anunțat. Ne-am fn- 
peles ? 

Brunetul chipeș se ridică uimitor de sprinten în picioare, 
se răsuci pe călcîie şi, fără să spună nici un cuvint, ieși în 
antreu, Acolo o sărută pe Nataşa pe obraz și puse mîna pe 
clanţă. 

— Încotro ? îl strigă din urmă Portarul, nepurindu-și stă- 
pini curiozitatea. 

— În stradela Sapiornii. 

S-a inchis ușa după Barannikov. Un zimbar duios inflori 
pe buzele Portarului : așa l-a cunoscut întotdeauna pe mutul 
acesta de Saşa Barannikov. Nu-l rabdă inima să aștepte pînă 
miine ! Resortul de contraspionaj va începe să funcţioneze 
încă de azi — Saşa a şi trecut la acțiune. 


CINE-I DOMNUL LISENKO ? 


„_ Stradela Sapiornii este o ulicioară mai dosnică populată 
de oameni aşezaţi, în majoritate funcţionari cu oarecare dare 
de mîna. Nu-i un centru tocmai aristocratic, dar cu toate că 
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“unele clădiri au pînă la patru etaje aici e destulă linişte, lu- 
mină, şi gospodinelor le place să se stabilească în acest car- 
tier de unde le vinc aproape să cutreiere magazinele de pe 
Nevski sau Litenti. 

În septembrie 1879 în imobilul de la numărul zece au po- 
posit niște locatari noi — soții Lisenko. 

Consilierul în retragere Lisenko a venit aici mai devreme, 
însoţit de prieteni, a cercetat apartamentul format din trei încă- 
peri, s-a interesat de rinduielile casei, şi a lăsat impresia unui 
domn respectabil. Mai ales s-a bucurat foarte mult, aflind 
că în casă nu sînt femei care subînchiriază camere mobilate 
şi nici locatari din rîndul studenților, tinerilor şi, în general, a 
celor certaţi cu legea! A laudat curăţenia și iluminatul am- 
belor intrări — principală şi de serviciu ; s-a interesat de pa- 
norama ce se deschide de la fereastră spre oraș. Constatinid 
că, deşi una din ferestrele apartamentului răspunde spre cal- 
canul clădirii învecinate, peste gard se poate vedea totuşi în 
stradă, consilierul pocni din degete şi spuse mulțumit: „O 
comoară“, 

După două zile soţii se mutară. 

Avtau o mobilă cam uzată, dar încă destul de bună — mo- 
bilă obişnuită pentru un slujbaș cu stare mijlocie. În timpul 
mutării, chiriaşul se tot învirtea pe lîngă trei cufere grele, 
și se ruga de rîndaşii care-l ajutau să le transporte mai cu 
atenție. Drept recompensă oamenii au primit un bacşiş gras 
şi din prima zi și-au dat seama că au de-a face cu nişte boieri 
cumsecade. 

` Doamna Lisenko era tînără, drăguță şi comunicativă, O 
zvirlugă veselă şi nepăsătoare, care nu prea ştia de rosturile 
a iriei. Toate grijile casei erau lăsate pe seama Anuşkăi, 
O slujnică gureșă şi pricepută. 

Anuşka făcu repede cunoștință cu toți portarii, vecinii, ne- 
gustorii, îi plăcea să pălăvrăgească, să-și vorbească stăpinii 
pe la colțuri. Băcanii căutau s-o îmbuneze, iar măcelarul i-a 
oferit chiar o cutie măre de bomboane, să ia cârne numai de 
la el. De atunci, în fiecare dimineață, spre apartamentul lui 
Lisenko alerga băiatul de la măcelărie, cu pachete, 

Apoi Anuşka a plecat, iar familia Lisenko a luat-o pe 
Maria. Noua slujnică era nervoasă, mofturoasă, dar mai ales 
obraznică şi portarii o dezaprobau pentru purtarea ei. 
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Soții duceau o viaţă retrasă. Nu se duceau nicăieri, fiind 
vizitaţi de vreo doi-trei prieteni care veneau destul de des 
pe-acolo, ce-i drept. Unul dintre ei, locotenent în rezervă, 
purta o mustăcioară scurtă modernă şi un cioculeț mătăsos, 
celălalt înalt, chipeș, cu pielea brună şi ochii arzători avea o 
alură de militar, cu toate că era îmbracat în haine civile, Se 
prea poate să fi fost și el rezervist. Mai era şi al-treilea, 
acela Însă aproape din noiembrie n-a mai dat pe aici. Despre 
el se zvonea că ar fi amantul doamnei. 

Toate acestea le-a povestit portarul copoiului de la coman- 
Camentul orăşenesc, care se interesa de familia Lisenko. 

— Ai fost vreodată în apartamentul lor ? 

— O locuinţă obişnuită. Cu bucătărie, masă, Plită... 

— Dar apartamentul, apartamentul cum arată ? 

— Pe ăştia, de-alde poi, nu-i primesc mai departe đe 
bucătărie. În sufragerie, să nu mint, am fost o dată. Staţi 
să-mi amintesc... Portretul majestăţii sale împăratului, trebuie 
să vă spun, unul mare, mare de tot. Sub portret — divanul, 
la mijloc e masă, o jumătate de duzină de scaune... şi totul 
acoperit cu servetele de dantelă. 

Copoiul dădu din umeri şi vru să se îndepărteze, cînd 
deodata portarul îl trase de mînecă : 

— lată-l şi pe domnul Lisenko, se întoarce de la plim- 
barea de după prînz. Vreţi să-l vedeţi ? 

Pe trotuar venea spre casă cu pasul grav un boier plin de 
imoortanța. Simţul înnăscut al independenţei, aristocratica în- 
credere în sine intrâtă în sînge şi-n trup, toate acestea dădeau 
mersului său un aer de superioritate impunătoare, după care 
puteai fără greş cunoaşte pe un nobil rus, de viță veche. 
Şuba îmblănită îi stătea admirabil pe corp — nu, nu era dintre 
cele mai scumpe, Însă de ajuns de arătoasă, far pe nas îi stră- 
lucea un pince-nez cu rama de aur. 

Cu un gest mașinal portarul se plecă, far copoiul fără să 
vrea își scoase și el palăria. Lisenko le răspunse printr-o 
scurtă înclinare a capului şi, fără să privească în lături, se 
îndreptă țeapăn spre uşa de la intrare. 

Reîntors la birou, agentul i-a povestit comisarului de 
poliţie că n-a descoperit nimic suspect în privinţa lui Lisenko 
— o familie obişnuită de funcționari. a 

— Credeai poate că vei găsi niscaiva teroriști cu dinamită ? 
oftă comisarul în zeflemea. Nu, frăţioare, Secţia a treia ne 
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lasă nouă numai treburile mărunte, caimacul şi-l opresc pen- 
tru ei. 

La poliţia orăşentască moravurile erau cît se poate de 
simple, patriarhale, nu ca la Secţia a treia. Aici nu se prea 
omorau cu păstrarea secretului, iar pe clănțăii de la investi- 
gaţiile politice nu-i priveau cu ochi buni şi-i înjurau peste 
tos pentru îngîmfare, pentru salariile nemeritate — după 
părerea poliţiştilor — dar mai ales pentru faptul că le luau pe 
agenții cei mai capabili. Iată de ce comisarul de la circum- 
scripţie socotea că poate să-i povestească şi secretarului său 
despre ultimul eşec al jandarmilor. 

Nu demult, aceștia puseseră mîna pe un depozit întreg de 
formulare, ştampile şi imprimate oficiale cu antet. Cele mai 
importante documente le-a luat Secţia a treia, le-a controlat, 
însă fără rezultat, fiindcă posesorii buletinelor de identitate 
false reușiseră de mult să-și preschimbe actele. Hirtiile de 
mai mică importanță serviciul secret de investigaţii le-a trans- 
miş comandamentului poliției capitalei. Desigur acolo nu 
s-a găsit nimic deosebit şi operaţiunile de verificare se desfă- 
şurau anevoie.. 

Și totuşi... 

Comisarul fi arătă agentului o foaie de hîrtie liniată de 
mînă. Copoiul o privi atent şi deodată îşi țuguie buzele ce 
mirare : în fața lui era o copie a buletinului lui Lisenko. 

— A fost găsită în lada de gunoi, îl lămuri comisarul. S-au 
făcut cercetări — totul e în regulă, buletinul domnului Lisenko 
este autentic. Lisenko e chiar Lisenko — lucru pe deplin 
stabilit, aşa că să nu-ţi închipui cine ştie ce. Se pare însă că 
el i-a dat cuiva să scoată o copie după buletin și această 
copie a servit ca model la confecţionarea unor buletine false. 
Pentru orice eventualitate și ca să aibă cugetul împăcat că 
şi-au făcut datoria, cei de la poliţia secretă au hotărît să 
facă o descindere la locuinţa lui Lisenko şi totodată să-l în- 
trebe cui anume i-a dat buletinul. 

Copoiul se schimbă la faţa de supărare — se vede treaba 
că n-o să aibă parte de somn nici la noapte. 

— Nu te lenevi, nu te lenevi, îl apostrofă comisarul. Și 
așa am tot amînat această percheziţie din noiembrie pînă în 
ianuarie, nu se mai poate s-o lungim mereu, E timpul să fn- 
cheiem socotelile cu arhiva. Să iei cu tine vreo doi vardişti 
și pe la două noaptea... 


„La orele două noaptea, patrula s-a oprit în stradela 
Sapiornii. Totul decurgea în ordine : doi portari fură postați 
la scara de serviciu, iar echipa de poliţişti însoțită de porta- 
rul-şef se îndreptă spre intrarea principală şi sună la ușa 
apartamentului. 

— Cine-i ? întrebă un glas de femeie. 

Copoiului i se páru că-l priveşte cineva prin ferăstruica 
de lingă uşă, care dadea spre palierul scarii. 

— O telegramă pentru domnul Lisenko ! anunţă polițistul 
folosind minciuna obișnuită în asemenea ocazii. 

— Du-te dracului ! se auzi pe-neaşteptate de după uşă. 
Apoi se făcu liniște. 

„„Dac-ar fi ştiut din timp poliţia că aici, pe această adresă, 
nu putea sub nici o formă să sosească vreo telegramă... 

Văzindu-i pe poliţişti, Sofia Ivanova (doamna Lisenko) se 
repezi să trezească pe toată lumea. Împlinise abia houăspre- 
zece ani, dar la activul ei se numărau deja două procese şi 
două evadări din surghiunul de pe meleagurile Kemei, Avînd 
o bogată experienţă în domeniul percheziţiilor, ştia ce anume 
trebuie să facă și acum: nu degeaba, tocmai acestei femei 
delicate şi atrăgătoare, Mihailov şi Kviatkovski i-au Încre- 
dinţat ahi de „patroană a stradelei Sapiornfi* — păzitoarea 
bunului cel mai de preţ al partidului — a tipografiei lor clan- 
destine. 

Înainte de toate femeia l-a trezit pe Nikolai Buch — dom- 
nul Lisenko. 

— Scoala ! Poliţia ! 

Lisenko se rostogoli într-o clipă din pat şi băga mîna sub 
pernă după pistol. Apoi o ajuta pe Sofia să urnească lada 
aşezată în faţa uşii care răspundea în odaia vecină și se re- 
pezi în antreu. Sofia intră în fugă în „dormitor“, Aici, în mij- 
locul încăperii, ferită în mod obişnuit printr-un paraván de 
privirile vizitatorilor ocazionali, trona urcată pe canapea o: 
maşină de tipărit. În colțurile camerei erau mese cu litere 
de cules, iar pe duşumea, întinşi pe topurile mari de hîrtie, 
sforăiau îmbrăcați doi oameni — zeţarii tipografici ilegale, 
prizonierii voluntari ai acestei chichinețe. 

— Poliţia ! | 

Zeţarii săriră fn picioare şi se repeziră În urma lui Buch 
în antreu, unde se auzea zbirntitul prelung al sonerici, în 
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tanp ce copoiul nedumerit la culme repetă întruna : „Descha- 
deri, aveți o telegramă 1% + 

A Sofia rămase singură în tipografie. Ce să facă acum, cum 
să procedeze ? Încă aseară, în timpul mesei, „slujnica” lor 
Maşa — ilegalistă şi ea — îl întrebase în glumă pe Buch: 

— Dar pe noi, femeile, ne spînzură ? 

(Cu toate ca Nikolai avea asupra lui buletinul autentic al 
răposatului domn Lisenko şi nu unul fals — toți cei de aici 
ştiau prea bine că stăpînul casei nu era defel funcționar, ci 
nobil sadea, nepotul unui senator cu vază. Buch cunoştea legile 
pe dinafară şi de fapt era socotit un fel de jurisconsult al 
partidului.) 

Auzind întrebarea, se għadi un timp luîndu-şi o înfăţişare 
gravă, apoi răspunse cu convingere i 

— Nu. Femeile nu vor fi spînzurate. Aceasta ar da naştere 
la un scandal enorm. 

— În acest caz, spuse Sofia zîmbind, noi, femeile, vom 
deschide primele focul, pentru că sîntem în afara pericolului. 

Atunci, aceasta li se păruse o glumă. Trecură însă abia 
trei ore şi acum într-adevăr trebuiau să tragă ! Să tragă cle 
întâi. 

Desigur, ar fi putut încerca să se strecoare pe scara de 
serviciu. Era puţin probabil să fie opriţi de portari. Dar... 
În primul rînd, dimineaţa ar putea să vină Mihailov — pe 
care nu mai aveau timp să-l prevină asupra primejdiei. În 
al doilea rînd — şi acesta era principalul — în comoda Sofiei 
Ivanova sînt o sumedenie de hirtii care trebuie arse cu orice 
preţ. Chiar cu prețul vieţii ! Iar operațiunea asta durează. Prin 
urmare... p: 

— Buch, sparge geamurile, porunci Sofia. Topi ceilalți 
— trageţi în direcția ușilor. mi 

Nikolai apucă mașina de imprimat şi o azvârli cu putere pe 
fortastiă. Zgomotul geamului spart, urmat de piriitul ramei 
sfărimate se contopi cu bubuitul salvei de împușcături. 
Deodată, pe platforma scării se făcu linişte : polițiștii se trin- 
tirà pe trepte. Trăgînd spre fereastră casetele cu litere, Niko- 
lai începu să le izbeasca cu înverșunare de tocul de lemn, 
străduindu-se să sfărime crucea ferestrei, odată cu resturile 
de geam. Mihailov trebuia să observe lipsa ramei. Aproape în 


fiecare dimineaţă trecea pe la tipografie, aducea cu el pro- 
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cesele-verbale secrete ale perchezițiilor polițienești, dobîndite ; 
nu se ştie pe ce căi, şi le citea triumfätor celor de faţă: 
„Publicaţiile partidului sînt admirabil editate, chiar experţii 
apreciază cu toată certitudinea că mașinile din tipografie tre- 
buie să fie foarte bune“, Miine Portarul va vedea pentru ultima 
oară aceste „maşini“ azvirlite pe fereastră afară, fn stradă, 
o imprimerie manuală, de construcție primitivă, şi casetele 
cu litere, de fabricaţie proprie. Va înţelege îndată ce s-a în- 
timplat şi va părăsi nestingherit locul primejdiei. i 

Între timp, împușcăturile de pe scară se înteţiră, se vede 
că poliţiştii primiseră întăriri. 

Opintindu-se din greu, Buch aruncă ultimele casete în curte 
şi se avîntă cu revolverul în mînă spre intrarea de serviciu, 
pe unde voiau să pătrundă, cu forța noi grupe de polițiști. O 
împuşcătură, încă o împuşcătură... Duşmanii se pitiră şi aici. 

Așezată pe vine Într-o cămăruță mică, laterală, Sofia Iva- 
nova golea în -grabă de hîrtii sertarul de jos al comodei, le 
rupea bucățele, apoi le dădea foc deasupra unui lishean plin 
cu apă. Măcar de n-ar rămîne nici un petec nears! De după 
uşă se auzeau pînă aici împuşcături, tropot de pași, pipete 
furioase, zgomotul zăvoarelor smulse din balamale. Cum de 
n-au intrat încă poliţiştii înăuntru la ea ? 

lată că şi ultima bucăţică ţinută între degetele fripte ale 
femeii a fost mistuită de flăcări. Cu ambele mfini, Sofia scoase 
din lighean un smoc de fulgi negri și uzi, îi stoarse de apă 
Și Tăvași atent conţinutul : să nu fi rămas vreo bucăţică de 
hirtie nearsă. Apoi aruncă totul înapoi în lighean, îşi şterse 
miinile, scoase de pe fundul comodei un revolver minuscul, 
de damă, şi ridicîndu-se de jos cu o mișcare sprintenă se apro- 
pie încetişor de fereastră. Pe stradă se zăreau chivărele solda- 
ţilor — subunitatea militară chemată de poliţişti ocupase în- 
treaga stradelă. Orice posibilitate de scapare era exclusă... 

Atunci femeia trecu în antreu. Aici totul era învăluit în 
fumul prafului de pușcă. Uşa de la intrare mai rezista, Prin 
cameră se învirtea speriat un zețar, anume Liubkin, poreclit 
„Cintezoiul“ şi trăgea nu se ştie de ce prin ferăstruica îngustă 
a luminatorului spre scară, cu toate că poliția şi jandarmii se 
îngrămădeau cu totul în altă parte, în dreptul uşii. 

— Cintezoiule, economisește gloanţele ! îi porunci femeia. 

Auzindu-i glasul, zețarul îşi reveni. 
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— Sparg ușa de la intrarea de serviciu, ne atacă din spate. 

Trebuie să ne retragem în salon, hotari Sofia. Să numărăm 
rezervele de muniții şi să ochim cu precizie. 
„= Retragerea au făcut-o tocmai la timp, deoarece pătrunzind 
fn apartament din două părți, polițiștii au mai zăbovit lînga 
ușa salonului încă o jumătate de oră. Împuşcăturile izolate, 
care veneau de acolo, speriau toată ceata. 

Curind însă încetară şi ultimele focuri : se vede că s-au ter- 
minat gloanţele asediaţilor. Abia atunci poliţiştii au pus topoa- 
rele în funcţiune, rupînd ușa din pijini. 

— Cum, ai încuiat-o ? îl întreba Sofia pe Buch, care s-a 
retras ultimul. 

— Totul e deschis, dar ei sparg numai de frică, îi explică 
„amfitrionul“. 

— Ne predăm ! ţipă spre ușă „slujnica” Greaznova, dar 
drept răspuns de dincolo răsunară doar înjurături, iar topoa- 
rele loveau mai cu sete. 

În trosnetul tăbliilor sparte, Cintezoiul, vizibil agitat, se 
apucă să-și ia rămas bun de la tovarăşi. 

Prietenii îi stringeau grăbiţi şi neatenţi mîna fierbinte 
cuprinsă de tremur: ușa se desprinsese deja din balamal: 
„Vom avea timp să ne luăm rămas bun în puşcărie !” lată ci 
zboară şi tocul uşii, apoi se prăbușește cu zgomot tăblia şi 
hoarda aice de poliţişti năvaăleşte în odaie. O clipă — şi tov 
apărătorii tipografici erau la pămînt, legaţi de mâini și pi 
cioare, Apoi poliţiştii îi legară de scaune şi lingă fiecare se 
proţăpiră, ca nişte statui, cîte doi gardieni. 

Numai acum învingătorii putură să privească în jur. Erau 
peste douăzeci de vlăjgani voinici, iar în faţa lor se aflau 
patru oameni, din care două femei de nouăsprezece ani. Oare 
Cu ăștia au fost nevoiţi să se războiască aproape trei ore îu- 
cheiate şi să-i mai cheme şi pe ostași în ajutor ? 

— Ceilalţi se ascund pe undeva, presupuse comisarul şi, 
slobozind o înjurătută trivială, porunci : Să-i căutăm. 

Cu strigăte şi sudălmi, poliţiştii se urniră„spre încăperea 
unde fusese tipografia. Pe neaşteptate acolo se făcu linişte, 
apoi începu o învălmășeală de neînțeles și se auziră voci înă- 
buşite : „Doctorul !“, „Procurorul 1% 

Scrișnind din dinţi, ca să nu geamă de strinsoarea cure- 
elor ce-i intrau în carne, Sofia Ivanova se îndoi de mijloc 
şi se uită dincolo prin uşa pe jumătate crăpată. 
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Îniins pe duşumea, într-o baltă de singe, zăcea bietul 
Cintezoi. Ultimul glonte zeţarul şi-l trăsese în timplă, nevrînd 
să se predea, 

Deodată se iscă un freamăt, polițiștii își potriviră ţinuta 
şi se apucară să stringa şi mai mult curelele cu care erau legaţi 
arestaţii | 

Peste cîteva clipe intră în încăpere un bătrin cu o mutră 
severa şi îngimfată, îmbrăcat cu o manta paspoalată cu roșu. 
Sofia l-a recunoscut imediat — domnul Kolișkin, şeful bri- 
Şăzii secrete a comandamentului poliţiei capitalei, principalul 
concurent al lui Kirilov. Se deranjase personal să vadă ascun- 
zătoarea devastată a ilegaliştilor. 

— Asta-i! rosti cu emfaza Koltșkin. 

Da, asta era, tipografia de negăsit a revoluționarilor de la 
„Narodnaia volia“. 

— „După cît se pare, comandamentul orăşenesc poate fi 
felicitat pentru marele succes obținut, îi spuse a doua zi Kleto- 
cinikov şefului său, abordînd un zîmbet forţat. Şi cînd te gin- 
deşti că au descoperit tipografia, numai datorită materialelor 
noastre. E cam neplăcut pentru noi, înălțimea voastră. 

— Oricum, e şi asta o realizare... comentă acru Kirilov. 
Pe mine însă, bunăoară, nu mă interesează atît ce anume a 
capturat poliţia orășenească, cît ceea ce a reușit să-i scape. 

Cotrobăi prin sertarele mesei și scoase din sertarul de jos 
coperta de muşama a unui caiet gros, scorojită de flăcări şi 
înmuiată de apă, din care mai rămăsese un singur colț intact, 

— Toată banda ar fi putut să scape, dacă nu ar fi zăbovit 
cu distrugerea acestui caiet, spuse Kirilov cu asprime. Ce 
cuprindea însă caictul asta numai Dumnezeu poate s-o ştie. 
Iată unde duce pripeala într-o acţiune, urmă el, întinzîndu-și 
semnificativ degetul spre copertă. Aici se ascundea o taină. 
Şi poate una mai de preț decit tipografia însăşi. Grosolan, 
foarte grosolan au lucrat cei de la capitală. Aşa am să-i şi 
raportez comandantului jandarmeriei. Du-te şi pregăteşte o 
dare de seamă în acest sens. 

Secretarul încuviință din cap şi se retrase discret din 
birou. Ajuns în prag, nu se putu totuşi abţine să nu mai 
arunce măcar o privire asupra rămășițelor catastifului acesta 
atit de drag. După aceea, în loc să se îndrepte spre masa lui 
de lucru de la secretariat, Kletocinikov o porni Înainte de-a 
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lungul coridorului şi ajungînd Într-un colț mai întunecos se 
ghemui după un dulap cu dosare şi rămase acolo multă vreme 
tacut, cu palma apăsată pe inimă... 

Citeadată, simţea şi el nevoia sa rămînă singur... 


CAPCANA DE LA ODESSA 
s 292 e 


Prin luna decembrie 1879 la Petersburg începură să sos 
seasca din sud informaţii interesante. Deosebit de multe semna- 
lări s-au primit în a doua jumătate a lui ianuarie, tocmai cnd 
Secţia a treia crezuse cu multă uşurinţă că planurile de nimi- 
cife a organizaţiei „Narodnaia volia“ erau aproape îndeplinite 
şi nu le mai rămăsese decît să facă un singur efort — ultimul. 

Fiecare telegramă din Odessa era citită de Kirilov, șeful 
agenturii secrete, de comandantul jandarmeriei generalul 
Drenteln, de împăratul întregii Rusii Alexandru II, precum 
şi de Mihailov — zis Portarul, membru al Comisiei organiza- 
torice a grupării „Narodnaia volia“. Primirea, descifrarea și 

rezentarea la conducere a acestor comunicări urgente cădeau 
și sarcina lui Nikolai Kletocinikov, iată de ce în maximum 
douăzeci şi patru de ore de la receptarea lor, telegramele ajun- 
geau în acelaşi timp pe biroul ţarului şi la conducătorul miş- 
cării clandestine. 

Procurorul din Odessa transmitea șefilor din capitală ştiri 
extraordinare. În fața lui începuse să vorbească deschis un 
deținut deosebit de important, anume Grigori Goldenberg. 

Fireşte că Goldenberg — mai mult ca sigur — n-a trădat 
în mod direct pe nimeni, asta nu. Dimpotrivă, a ascultat sti- 
dător şi neclintit, fără să se plece, amenințările cu spînzură- 
toarea, cu torturile cele mai crincene, cu distrugerea, dezo- 
noarea, prin care Totleben făgăduia să-l înfrînga cusorice preţ. 
Arestatul se mîndrea cu „tăcerea mormintală“ în care se în- 
Chisese în timpul cercetărilor şi se felicita pentru atitudinea 
sa neînfricată în faţa atotputernicului guvernator general. 
De unde ar fi putut să-și închipuie tocmai el — un om atit 
de încrezător — că aceste amenințări nu constituiau decit 
o „manevră de învăluire“, menită să-i abată atenţia de la cursa 
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ce l se întindea. Nu degeaba în războiul Crimeii generalul 
Totleben îşi ciştigase faima de mare maestru în executarea 
celor mai ingenioase lucrari de minare pentru cucerirea pozi- 
țiiloz inexpugnabile ale inamicului. În domeniul investiga- 
țiiloz polițienești reușise de asemeni să găscască procedee 
dia cele mai perfide pentru a-l determina pe Goldenberg să 
facă mărturisiri sincere asupra activităţii sale, 

La început, din ordinul lui Totleben, arestatul Golden- 
berg a fost izolat cu desăvîrşire de lumea dinafara. De regulă, 
legaturile deținuților cu exteriorul se stabileau cu destulă ușu- 
riaja, mai ales datorită corupţiei care caracteriza administra- 
ţia închisorilor. Retribuiţi cu salarii de mizerie, supraveghe- 
torii şi gardienii, fără nici un fel de remușcare, serveau de 
obicei și ca poştași ai revoluționarilor, în schimbul unui veni? 
suplimentar de vreo două ruble pe lună, iar uneori și pentru 
mai puţin. Dar pentru Goldenberg au fost aleşi în mod special 
asemenea temniceri de încredere încît zidurile închisorii l-au 
despărţit cu strășnicie de toţi tovarășii săi, nu numai care se 
găseau în libertate, dar şi de cei care se aflau în detenţie, 

Propriu-zis, nu chiar de toţi. În celula lui Goldenberg a 
fost instalat încă un deţinut, ilegalistul din sud Feodor Kuriţin. 

Acesta s-a dovedit a fi un interlocutor agreabil pentru 
întemnițatul chinuit de singurătate în penitenciarul de la 
F lisavetgrad. De Kuriţin îl legau multe lucruri comune : mai 
ales că acesta îi cunoscuse personal ori din auzite pe toţi 

ristenii lui Goldenberg. Dar și Goldenberg a auzit, încă 
iber fiind, despre Kuriţin în care Mihailov îşi punea multe 
speranţe pentru un scop necunoscut... În general, închisoarea 
îi apropie pe oameni și cu atît mai mult pe doi tovarăşi atis 
de comunicativi ca Goldenberg şi Kuriţin, care împărțeau 
aceeași celulă. 

Foarte curînd, însă, Goldenberg a putut să-și dea seama 
că vecinul său cunoaște prea puţine lucruri despre felurile 
și mijloacele luptei revoluționare. Atunci a hotărît să-şi folo- 
sească timpul pentru îndoctrinarea acestuia, oferindu-se să-i 
predea cîteva noţiuni de istorie și teorie a revoluției ruse, 
Kuriţin a acceptat cu entuziasm să înveţe de la un asemenea 
veteran renumit al luptei de eliberare. 

Începînd din această zi, jandarmii au înregistrat cu fide- 
litate toate discuţiile purtate de Goldenberg., Grigori îi acor- 
dase o încredere nelimitată fratelui său de suferință — mai 
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ales stiind că Kuriţin fusese arestat pentru că fncercase să 
suprime pe un trădător care denunţase o organizaţie ilegală 
și era pasibil de pedeapsa cu moartea. Bineînţeles că Grișa 
nu-și putea imagina că Kuriţin nu a avut absolut nici o tan- 
gență cu atentatul asupra trădatorului, şi fusese reţinut numai 
întimplator, fiind suspectat în această problema, iar în închi- 
soare devenise un „turnator“ și provocator înrăit. În scurt 
timp, datorită credulităţii naive a lui Grigori, procurorul 
din Odessa a putut să raporteze celor din Petersburg toate 
amănuntele legate de minarea liniei ferate la Moscova, să 
lămurească rolul lui Goldenberg în această acţiune și multe 
altele, pe care poliţia nu trebuia să le cunoască. Principalul 
însă consta în faptul că procurorul a comunicat despre existența 
a înca două galerii minate tot în rețeaua feroviară, nedesco- 
perite pină acum şi despre care autorităţile nici nu bănuiau 
măcar. i 

(i La început, ce-i drept, Goldenberg s-a ferit să amintească 
numele tovarășilor săi. Kuriţin însă a ştiut să-și facă jocul 
cu o abilitate de-a dreptul uimitoare. Căuta neincetat să-și 
întărite vecinul, prefăcindu-se că se îndoieşte de veracitatea 
datelor cunoscute de acesta şi storcîndu-i mereu alte şi ale 
informaţii, cu adevărat nepreţuite pentru poliţişti. 

 Kirilov jubila : din Odessa curgeau telegramele — una mai 
-grozava decît cealaltă ! Datorită pălăvrăgelii lui Goldenberg, 
a fost smulsă în sfîrşit masca de pe misteriosul, inaccesibilul 
i invulnerabilul Comitet Execuuv. Fioroşii teroriști, care 
ne atita spaimă fn tot Petersburgul, se dovediserā a 
fi de fapt niște tinerei cunoscuţi de multă vreme în lumea pro- 
curorilor şi jandarmilor, atît pentru „apostolatul“ în masa 
poporului sau din procesul celor 193, cît şi din multiplele 
„procese ale Sudului“, catagrafiaţi la poliţie, trecuţi în tot 
felul de evidențe, oameni care făcusera în nenumărate rîn- 
duri cunoştinţă cu amabilitatea temnicerilor şi cu regiunile 
îndepărtate ale Siberiei. În sfîrșit, poliţia știa acum cu 
certitudine pe cine anume trebuie să caute! Din arhivă se 
scoteau mereu alte documente şi sentințe de prif dosarele 
veteranilor luptei revoluționare. A fost de ajuns ca Golden- 
berg să amintească în treacăt despre „genialul Jeliabov“ şi 
procurorul din Odessa a şi scris imediat, în raportul următor, 
că pe acest Jeliabov cl, personal, acum șase ani îl implicase 
în procesul celor 193. Fotografia lui se poate obţine de la arhivă 
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Şi să se treacă apoj la măsurile de identificare. După aceea, 
tor pe baza inciciilor lui Goldenberg, s-a aflat despre existenţa 
încă a unui ilegalist, anume Zlatopolski, care a fost îndată pus 
sub urmărire. 

După încă un timp Goldenberg a menţionat într-o discu- 
fie numele membrului organizației narodnice Zundelevici, 
supranumit „împăratul graniţei“, responsabil cu resortul trans- 
porturi al grupării „Narodnaia volia“. În cea mai mare taină 
Goldenberg i-a povestit lui Kuriţin că el i-a împărtăşit aces- 
tui Zundelevici intenţia sa de a-l ucide pe ţar, iar Zundelevici 
la o şedinţă secretă l-a sfătuit pe Grigori să-i cedeze locul 
lui Soloviov, care tot atunci a F oa „Alexandru al doilza 
este al meu“, GE i 

Și iată că la ieşirea din biblioteca publică a Petersbur- 
gului o brigadă de agenţi travestiţi în civil l-a reținut pe unul 
din vizitatori. I-au sucit mîinile la spate, unul dintre agenţi a 
confruntat îndată chipul arestatului cu fotografia, pe care o 
avea în mănuşă. 

— Eleste! ! 

Aşa s-a făcut că Aron Zundelevici, membru al Comitetu- 
lui Executiv, unul dintre cei mai vechi membri al organiza- 
țiilor revoluționare „Zemlia i volia“. „Narodnaia volia“ crea- 
torul „drumului subteran” peste graniţă şi fondatorul primei 
tipografii clandestine din Rusia a nimerit în ghearele poliției. 
Ca unul ce i-a ajutat pe Soloviov și Goldenberg, Zundelevici 
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se făcea vinovat de „cunoaşterea şi nedenunțarea atentatului“ 
pentru care Îl aștepta pedeapsa cu moartea. M- 257 "a 

Aceasta n-a fost însă ultima arestare. Se părea că nu mai 
există nici o posibilitate pentru a le preveni pe viitor, După 
aceea l-au ridicat pe Andrei Presniakov (în busculadă acesta 
a împuşcat un jandarm). L-au găsit şi pe Vanecika Oklad- 
ski, prietenul lui credincios, Pentru participarea la atentatul 
din noiembrie (acestea poliţia le-a aflat tor prin Kuriţîn) amîn- 
doi erau ameninţaţi cu spinzurătoarea, | 

Cercul arestărilor se lărgea cu fiecare „lecţie pe care Gol- 
denberg i-o ținea lui Kuriţia. Pe Grişa nici nu-l mai chemau 
la interogatoriu — de-abia reușeau să noteze informaţiile ve- 
cinului său de celulă, În sfîrșit, în a doua jumătate a lunii ia- 


„marie, Kirilov a încercat să afle de la Goldenberg adevărata 
identitate a tainicului deținut Cernişov, care mu a putut fi 
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stabiliră de Secţia a treia. Kuriţin a reușit cu succes să înde- 
plinească şi această misiune. ini 

Cind Grigori i-a spus că nu cunoaşte nici un Cerniţov, 
acesta remarcă dezolat : i 

— Şi eu care credeam că-i cunoşti pe toţi... ; 

Ambiţiosul Grigori s-a simţit „lezat“ în amorul său pro- 
priu : 

— Am fost arestat acum două luni, de unde pot să ştiu 
cine și sub ce nume figureaza în buletin. Cum arata Cernişov 
asta, al tău? 

Kuriţin, căruia procurorul îi arătase fotografia lui Cerntşov, 
i-a descris pe loc înfăţişarea acestuia. 

— Ce mai, e Saşa Kviatkovski, fostul şef al grupei „dezor- 
ganizatorilor*, acum membru al Comisiei organizatorice la 
„Narodnaia volia“, îşi dădu cu presupusul Goldenberg. Unul 
dintre cei trei conducatori ai partidului. Stai puţin, se reculese 
el deodată, tu de unde-l cunoşti ? 

-— L-am văzut cîndva. 

— Adică să fi purtat el şi înainte numele de „Cernişov” ? 
se miră Grigori gînditor şi o bănuială nedesluşită i se stre- 
cură dureros în sui let. 

În aceeași zi Kuriţin a fost scos la interogatoriu şi nu s-a 
mai întors în celulă. Menţinerea lui acolo începuse să devină 
primejdioasă, deoarece dacă Goldenberg ar fi descoperit rolul 
mirşav pe care l-a avut, putea pur şi simplu să-l stringă de 
gît pe spion. Kuriţin a fost răsplătit cu grațierea şi lăsat sa 
plece în cele patru vînturi +. Iar procurorul din Odessa s-a 
pregătit pentru o nouă fază a cercetărilor. 

Cei de la Petersburg continuau să jubileze. Kirilov se 
simțea îÎntinerit cu douăzeci de ani. Împreună cu favoritul 
ministrului, procurorul Pleve, urma să aducă în fața justiției 
un proces grandios — primul proces al organizaţiei „Narod- 
naia volia“. Patru membri ai Comitetului Executiv, un grup 
numeros de muncitori tipografi, plăsmuițorul de buletine 
pentru ilegaliști şi șase teroriști de rînd — toate acestea re- 
prezentau pentru el o mare izbîndă. Ah, Grişa acesta de aur, 
el îl va face pe Kirilov consilier privat! Dacă ar mai reuşi 
sa-l înfrîngă şi să-l determine să apară ca martor formal la 


1 Mai tîrziu a avansat pînă la gradul de colonel şi, parese, nu fără 
concursul departamentului poliţiei. 
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proces — ce mai efect s-ar obţine! Acum însă la aceasta 
nici nu te puteai gîndi mai serios. Dacă şi la interogatorii 
Goldenberg continua să tacă mereu, ca un surdo-mut, ce să 
mai vorbim de judecată... 

Un singur fapt destul de mărunt îl cam deranjase pe Kiri- 
lov în aceste zile fericite de ianuarie, cînd îi parveneau într-un 
şuvoi nesfirşit informaţiile de la Odessa. Parcă dinadins ca 
sa strice dispoziția, şi să-i amintească despre „cirtiţel=“ 
neadormite ale grupării „Narodnaia volia“, Kletocinitov 
— acest pedant insuportabil — i-a adus un plic sigilat cu o 
adresă din partea arhitectului-șef al orașului. Acesta, în sfirsit, 
a dat răspuns întrebării Secţiei a treia cu privire la schiţele 
găsite la Kviatkovski. 

Kirilov își puse pe nas așa-numiții „ochelari de lucru“ cu 
rama de os, desfăcu plicul şi îşi aruncă ochii asupra ultimelor 
rînduri ale adresei, Acolo era întotdeauna expus fondul pro- 
blemei, iar șeful nu era amator de amănunte, lăsîndu-le în 
seama secretarului. 

După ce parcurse rîndul subliniat, aruncă repede hirtia 
din mîinile transpirate şi mormăi : 

— Nikolai ! Auzi, ă-ă pregăteşte-mi un raport pentru mi~ 
nistrul curţii. Este neapărată nevoie să se scotocească Palatul 
de iarna. Urgent. Foarte. 

Se lăsă ostenit în fotoliu, îşi cuprinse capul în palme și 
Șopti : 

— E groaznic, Nikolai. Știi ce-i asta 2... 

Schiţele găsite în timpul percheziției reprezentau planul 
sumar al sufrageriei de gală a împăratului întregii Rusii, 
Alexandru II. 

Firește că s-au făcut cercetări la fața locului şi nu o sin- 
gură dată. Paza palatului a fost întărită. Dar trecea zi după 
zi, fără să se-ntimple nimic. Şi treptat-treptat, datorită ulti- 
melor succese, Kirilov a dat uitării schițele acelea ciudate, 
descoperite la Kviatkovski. Ce hirțoage rătăcite a fost în stare 
să păstreze şi omul acesta ! Poate că, odată cu arestarea lui, 
toată acțiunea s-a și terminat. 

Kletocinikov însă n-a uitat.. 

Tinea minte şi aştepta. 

Şi aşteptarea nu i-a fost zadarnică ! 
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SFÎRȘITUL SECŢIEI A TREIA 
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5 februarie 1880. La ora patru după-amiază, la încrucișa- 
rea bulevardului Nevski cu strada Amiralteiskaia s-au În- 
țilnit doi oameni. 

Primul a sosit intelectualul. Cu pălăria moale, îndesată 


pe cap şi cu barba asta mare, stufoasă, zbirlită în toate păr- 
ile ca un evantai, nimeni dintre prietenii săi cei mai apropiaţi 
nu l-ar fi putut recunoaște îndată pe Waras-Andrei Jeliabov, 
noul membru al Comisiei organizatorice, numit în locul lui 
Alexandr K viatkovski, care fusese arestat. 

Taras își băgă mîna în buzunar şi-şi consultă ceasul, dar 
chiar în clipa aceea trecu pe lîngă el un mescriaș cam ciudat 
la înfăţişare şi probabil ameţir de băutură, fiindca ieşise 
afară în stradă fără palton, ca în toiul verii. Cu un aer in- 
diferent, lipsit de expresie, meșterul fi aruncă în treacăt 
iui Taras : 

— S-a făcut! şi în aceeași secundă în Palatul de Iarnă 
răsună o explozie. În ferestrele palatului s-au stins luminile. 
Din cauza suflului puternic au fost împrăștiate în stradă 
bucăţi de mobilă, tencuială, obiecte scorojite... 

— L-au omorit ! 

Pilcuri uriașe de trecători Începură să se scurgă din toate 
părţile către palat urmărind cu privirea pavilionul care flu- 
tura deasupra, gata să-și scoată şepcile, imediat ce flamura 
va fi coborită A pe catarg. De undeva se răspîndise vestea 
că împăratul a fost ucis şi împreună cu el au murit prințul 
moştenitor, miniştrii și garda... 

— Să plecăm de aici, spuse Taras apucindu-l pe meșter 
de braț, vom afla acasă totul. Aici nu mai putem ramine. 
Halturin este cunoscut de prea multă lume. Auzi, Stepan? 
Sa mergem... 

Cînd au cotit-o pe Nevski în faţă le apăru ealișca şe- 
fului jandarmeriei, pe care o cunoșteau de la prima vedere 
roţi locuitorii capitalei. Drenteln, însoţit de ajutoarele sale, 
se îndrepta spre palat. 

Pînă în ultima clipă generalul sperase că poate acolo 
au plesnit numai nişte conducte. Totul era în zadar! Chiar 
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dintr-o cercetare oricte de sumară fti puteai da scama că 
dezastrul a fost produs cu ajutorul dinamitei. După toate 
presupunerile centrul exploziei se afla la subsol, unde lo- 
Cuiau timplarii palatului. Dinamita a spart plafonul, a distrus 
corpul de gardă situat la parter, a rupt planşeul dintre 
etaje şi a prăbuşit dușumeaua din sufrageria țarului, În acca 

ragerie, a cărei schiță o găsiseră jandarmii la Kviatkovski, 
membrul organizaţiei „Narodnaia volia“. 

Şi-au pierdut viaţa unsprezece ostași ai regimentului de 
gardă, alți cincizeci şi șase de oameni din escorta personală 
a farului au fost grav răniţi. 

Dar lia a cu privire la pieirea împăratului şi a fami- 
liei sale s-au -dovedit mincinoase. Alexandru II a scăpat 
ncvătămat, L-a salvat întimplarea. Punctual de obicei la 
toate întilnirile de la curte, de data aceasta Alexandru s-a 
antrenat Într-o discuţie cu principele de Hessa, fratele fm- 
părătesei venit din străinătate, și a înttrziat la dejun. Se 
spunea că o astfel de întîrziere se-ntîmpla o dată la zece 
ani, însă de data aceasta tocmai ea contribuise la salvarea 
de la moarte a „augustei familii“, 

Din ordinul comandantului jandarmeriei toate ieșirile din 
palat au fost imediat blocate. Personalul palatului a fost 
verificat nominal. Toţi erau prezenți, în afară de timplarul 
Stepan Bariskov. 

Poate că a fost omorît de explozie ? 

— Nu, Stepan nu era acasă, a declarat cu hotărire în 
fața anchetatorului un timplar mai vîrstnic, specialist în mo- 
bilă de mahon. Taman la ora aceea ne adunase la cîrciumă 
şi-i sărbătoream ziua de naştere. Şi jandarmul nostru a băut, 
a ciocnit cu Stepan. Nu pricep, ce s-o fi făcut Stepan al 
nostru ? Că doar cu o jumătate de ceas înainte de nenorocire 
se cam cherchelise şi așa cum era, fără palton pe el, a fa- 
tins-o afară, în stradă. Noi îi luasem şi portofelul, să n-o 
șteargă cu banii la el — dacă s-a apucat sa facă cinste, apoi 
s-o ţină așa pînă la capăt! Cum ați spus, boierule ? Nu, nu, 
n-am observat la el nimic deosebit. E un flăciu liniștit, de la 
ţară, chiar din cale-afară de potolit, De cîte ori ne mai auzea 
și pe noi stînd la taifas, tăcea din gură şi se tot scărpina la 
ceată. Unde s-o fi dus? S-o fi speriat, conașule, după beţie 
şi de frică s-a ascuns undeva. Nu-i glumă să auzi o astfel 
de bubuială... şi unde — la palat. 
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Aflînd despre aceasta, șeful jandarmilor a poruncit să se 


multiplice două mii de fotografii cu chipul lui Batişkov şi 


înarmat cu un exemplar s-a prezentat la împărat. Dar, În- 
dată ce şi-a privit suveranul, Drenteln şi-a dat seama că 
dispoziţia aceasta cu fotografiile este ulrimul act de iniţiativă 
din cariera sa de comandant al jandarmeriei. 

O faţă prelungă şi slabă se uita la împărat de pe fotografia 
ce-i fusese întinsă de general. 

— Da, mi-l amintesc, oftă ţarul. Îmi lustruia adeseori mo- 


bila din cabinetul de lucru. Un băiat frumos, prezentabil, 


subțire — mă gîndeam că trebuie să fie caucazian, spuse 
Alexandru cu un zîmbet abia schițat. Putea foarte liniştit să 
mă omoare cu o toporișcă, în propriul meu birou. Şi cum 
anume, generale, aveţi de gînd ză d prindeţi pe acest Batiș- 
kov? Mi-e teamă că după şapte atentate nu mai pot să mai 
am aceeași încredere ca pînă acum în Secţia a treia. Daca 
ar fi s-o cred pe madam Lenormand, mai găsi el tăria să glu- 
mească, după ultima greşeală pe care aţi săvirșit-o, oricare 
ar fi situaţia, n-o să mai am nevoie de serviciile dumitale. 
Ce zici, generale, să căutăm ceva mai nou, nu ? 

Cu o plecăciune adincă, Drenteln bătu în retragere, de data 
aceasta definitivă. 

După cîteva zile s-a anunţat oficial că Secţia a treia de 
pe lînga Cancelaria personală a Majestății Sale imperiale 
urmează să fie desființată. A fost desființată de asemeni și 
funcția de şef al jandarmeriei. Odată cu aceasta au fost 
îndepărtați din serviciu şi funcţionarii superiori din fruntea 
poliției politice secrete din acest departament. 

Începînd din această clipă, ţarul a încredințat toate fri- 
nele conducerii Comisiei Administrative Superioare. În frun- 
tea ei a fost numit ministrul afacerilor interne contele Lo- 
pis-Melikov, „dictatorul de catifea“ şi proaspătul favorit 
al împăratului. Şi tot el a primit sarcina să lichideze pe 
orice cale gruparea „Narodnaia volia“, fiind investit în acest 
scop cu puteri depline. 

- fn primul rînd, în locul Secţiei a treia, Loris 4 creat în 
cadrul ministerului afacerilor interne departamentul poliţiei 
de stat. În compunerea acestui organ a fost inclusă integral 
— cu menţinerea acelorași drepturi şi atribuţiuni — agen- 
tura de investigaţii a domnului Kirilov. În vechea funcţie de 
secretar ajutor a rămas tot Kletocinikov, Datorita schimbă- 
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rilor survenite și a concedierilor de personal, în noul depar- 
tament influenţa lui în munca secretă a crescut considerabil. 

Noua firmă a fost inaugurată cu mare pompă. Ziarele 
scriau că În sfirşit în organele de investigaţii au venit oameni 
noi, şi că de-acum încolo totul va fi altfel. Puţini erau însă 
aceia care credeau aşa ceva, 
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DEŢINUIUL MISTERIOS 
eccee 


În ziua de treizeci aprilie, pe peronul garii Nikolaevski 
din Petersburg a fost scos din vagon un deținut de o covirşi- 
toare însemnătate statală. 

Miinile şi picioarele îi erau ferecate în lanţuri. Unsprezece 
jandarmi înarmaţi pînă-n dinți îl păzeau pe ocnaș. În gară 
îl așteptau Pleve, procurorul curţii de justiție a capitalei, şi 
iul agenturii de investigaţii Kirilov. Pasagerul a fost îm- 
pins repede într-o dubă neagră, care a pornit de-a lungul 
bulevardului Nevski în direcţia fortăreței Petropavlovskaia — 

chisoarea principală a imperiului. 

Deţinutul tainic, păzit cu atîta strășnicie, era de data 
aceasta Grigori Goldenberg. 

Prin celula lui se perindau tot felul de funcţionari în 
uniformă sau în haine civile. Iar într-una din zile, coman- 
dantul închisorii a venit pînă în pragul celulei împreună 
cu un tînăr elev de liceu militar, băiatul lui în vîrstă de opt- 
sprezece ani, care ţinuse morțiş să-l vadă pe deţinutul acesta 
atit de important. Comandantul nu-i refuza nimic fiului 
său — dacă vrea, n-are decît să se uite. 

— Ei, cum ţi se pare? întrebă pe şoptire tatăl, după ce 
s-au îndepărtat în vîrful picioarelor de lîngă vizorul din ușă, 

— ui, tată, are o faţă stranie pentru un deţinut. Faţă 
de om fericit, spuse tînărul cu mirare. 

— Sr... taci! tatăl se plecă spre urechea cadetului ȘI-A 
șopti abia auzit: Ieri a venit aici chiar Loris, în persoană. 

— Nu se poate! 

— Acum al înţeles ? 
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Tinărul aprobă din cap : de ce să nu înțeleagă ? Era însă 
puţin probabi! ca vice-împăratul Rusiei, cum era poreclit în 
culise Loris-Melikov, să se fi ostenit să bată atita drum nu- 
mai de dragul de a face cunoștință cu fiul acesta de negustor, 
devenit infractor împotriva ordinei de stat. Nu, aici trebuie 
sa fie altceva... 

— Tată, dacă se poate, m-aș mai uita o dată la el! Tu 
du-te, iar eu am să-l privesc puţin şi te ajung, e bine ? 

Tinărul se apropie din nou de vizor. Da, pe pat stătea 
întins, zimbind melancolic, un om într-adevăr fericit — unul 
din cei mai fericiți oameni ai Rusiei. În această clipă deţi- 
nutul nu observa nici gratiile de la fereastră, nici vizorul 
din ușă, el se vedea în visurile sale salvind Rusia, pe toţi 
tovarășii și revoluţia. 

Oare de cînd începuseră toate acestea ? 

Goldenberg și-a amintit de primul interogatoriu la care 
fusese chemat după dispariţia lui Kuriţia din celulă. Atunci 
îşi cam pierduse busola. I s-a părut că anchetatorul ştia prea 
multe atît despre atentatul asupra lui Kropotkin, cît şi des- 
pre galeria minată din Moscova. Oare groaznica bănuială ce-l 
trecuse prin minte să fi fost adevărata ? Să fi servit, adică, 
acest Kuriţin drept „momeală“, o unealtă a poliţiştilor ? 

— Cunoaştem totul, încercă să-l intimideze procurorul. Al 
tot dreptul să tăgăduieşti dacă vrei, însă tovarășii dumitale, 
după cum vezi, nu au fost chiar atît de tăcuţi. 

— Cine anume ? 

— Kviatkovski, Zundelevici, Buch... 

La Început a refuzat să răspundă la întrebări. 

L-au dus înapoi şi nu l-au mai deranjat timp de două 
săptămîni, acordindu-i răgazul necesar să se obișnuiască cu 
noua situaţie. 

După două săptămîni dialogul cu procurorul a fost re- 
luat, Lăsînd să-i scape indicii în urma întrebărilor meşteşu- 
gite ale acestuia și încurcindu-se în labirintul curselor ce 
i se întindeau, Goldenberg a pierdut acest duel şi a făcut 
prima mărturisire cu privire la asasinarea guvernatorului 
general Kropotkin, 

L-a minţit atunci pe anchetator, luînd toată vina asupra 
sa, în speranța să-i scoată din cauză pe ceilalți. Iar la siir- 
şitul declarației — doar așa, de dragul vorbei — a făcut 
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apel la conducere să pună capăt acestui război fratricid și să 
acorde țarii reformele cerute. 

Şi — minune, o adevărată minune ! Propunerea lui a fost 
luată în serios! Procurorul încetă dintr-o data să-l mai 
scoată la interogatorii. Apoi veni chiar el în celulă şi-şi des- 
chise prieteneşte sufletul în faţa deţinutului. 

l-a spus “cu acest prilej cum că ministerul afacerilor in- 
erne a recunoscut că revoluționarii aveau dreptate, contele 
Loris-Melikov a elaborat chiar un proiect de constituţie şi 
aștepta doar momentul prielnic să-l prezinte împăratului. 
Desigur — îi destainui procurorul — constituția este destul 
de modestă, dar începutu-i anevoios, urma vine de la sine. 
La fel şi în Franţa, totul a pornit de la edictul regal asupra 
Statelor Generale ! Rusia se afla în pragul unei ere noi. Și 
tocmai acum... Faţa procurorului se schimonosi de durere... 
Tocmai în această perioadă și fără sa ştie despre aceste 
prefaceri, membrii organizaţiei „Narodnaia volia“ au recurs 
la dinamită. Și atunci, în cercurile de la curte, a preluat 
conducerea clica obscurantiștilor : s-au declanșat masacrele, 
a fost instituită starea excepțională, au început percheziții 
în masă, deportări administrative — într-un cuvint, tot coş- 
marul acesta rusesc | 

— Caută numai să pătrunzi întreg tragismul situaţiei 
noastre, explica procurorul cu un aer linguşitor. În felul 
nostru, desigur, iubim și noi în mod sincer Rusia! Îi dorim 
numai binele, dar aşa cum îl înţelegem, într-un anumit fel. 
Și acest bine, te rog să mă crezi, nu se deosebeşte prea mult 
de al vostru. Doar nu sîntem vechii jandarmi — călăi de 
pe vremea lui Nicolae, facem parte dintr-o generaţie nouă, 
avem aceeaşi vîrstă, sîntem educați în spiritul legalităţii şi 
al respectului pentru drepturile oamenilor simpli. Aşa arată 
realitatea noastră. Dar în practica ? Sintem nevoiţi să pro- 
cedăm ca nişte nemernici, ca nişte călăi... Voi, revoluționarii, 
cu bombele voastre ne siliţi să acţionăm astfel. Noi urim 
nedreptatea şi tot noi îi prăsim pe provocatori. Ce putem 
face ? Dorim să avem constituţie, dar sîntem obligați sa men- 
ținem ţara pe picior de război. Şi măcar de-am fi realizat 
ceva ! Ei bine, nu, niciodată în istorie prin teroare nu s-a 
obținut nimic. Sînteţi sortiți pieirii, o să fiți spînzurați cu 
toţii, dar odată cu aceasta vom îngropa şi noi idealurile 
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„noastre finerești și năzuințele de propășire ale Rusiei. Iată 
unde-i adevărata tragedie ! Printre slujitorii legii şi nu prin- 
tre revoluționari ! 

Procurorul n-a întrebat nici un cuvînt despre treburile 
jlegaliştilor, n-a făcut decir reproşuri, cerîndu-i înţelegerea 
și sfatul. Şi naivul Goldenberg, care-i nimicise cu propri- 
ile-i miini pe satrapii ţarişti, l-a minpiiat pe acest nefericit, 
sfişiar de mulțimea de contradicții. Ce sfat ar fi putut Gri- 
gor să-i dea? Ce anume să facă ? Cum să-i spună ce trebuia 
întreprins pentru salvarea Rusică şi Încetarea acestui război 
fratricid şi absurd, dintre jandarmi și revoluționari? Cinci 
săptămîni încheiate s-a căznit împreună cu procurorul să gă- 
Sească o ieșire, prin care să-i salveze de la moarte pe membrii 
organizaţiei revoluționare şi să-i obţină țării o constituţie, 
` I se părea uneori că-i gata să-și piardă minţile, cînd 
deodată (nu fără ajutorul noului său amic, procurorul), i-a 
venit în cap o idee genială. 

Şi cît e de simplu | Îşi va lua inima-n dinți şi va povesti 
tot ce ştie despre organizaţie. Iar el ştie destule, oricum luase 
„parte la Congresul de la Lipeţk şi, în calitate de delegat al 
acestui congres, fusese ales membru al Comitetului Executiv. 
După ce va face mărturisiri, tovarășii săi vor scăpa de ororile 
asasinatelor şi se vor alege doar cu deportarea, iar după 
aceea — odată cu intrarea în vigoare a constituției, toți vor 
fi amnistiaţi. Nu vor mai exista explozii, nici spînzurători, 
el, Grigori, va opri toate acestea. Liberalii din ministerul 
afacerilor interne vor avea mîinile dezlegate în vederea apli- 
cării constituției. Pentru patrie el va sacrilica ceva mai de 
preț decit viaţa, le va oferi jandarmilor drept garanție 
onoarea lui de revoluționar. Aceasta e jertfa supremă şi cea 
mai înălțătoare, pe care o poate aduce un om. 

În adîncul sufletului, prin ungherele cele mai ascunse ale 
conștiinței, Grigori recunoștea că i-a trişat un pic pe poli- 
țişti. Prietenul său, procurorul, a confirmat doar că Kuriţin 
a fost un „turnător“ trimis anume să-l sendeze. Grigori își 
dădea seama că probabil nu s-ar fi hotărît să pună în apli- 
care planul acesta îndrăzneț, dacă nu i-ar fi povestit deja 
lui Kuriţin lucrurile cele mai esenţiale. Acum, însă, poate 
să-i destăinuiască poliției mult mai puţine clemente noi, în 
comparaţie cu cele pe care apucase să le divulge lui Kuririn. 
Dar de data aceasta — în schimbul mărturisirilor sale — va 
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putea să ceară incomparabil mai mult; o constituție pentru 
țară și Sraţierea tovarășilor rătaciţi pe un drum greșit. Iar 
autoritățile, nutrindu-se cu speranța să afle din gura lui cît 
mai multe noutăţi, vor cădea fn această plasă. 

E e că Grigori se simțea cam jenat să facă pe „diplo- 
matul“, dar scopul scuză mijloacele, îşi zise el. Şi-i relată 
amicului său procurorul despre planul pe care şi-l propunea. 

Acesta îl ascultă cu fața împictrită, şi rămase gînditor. 

— Nu pot să nu recunosc logica raţionamentelor dumi- 
tale, spuse el. Îţi vei scăpa Într-adevăr tovarășii de la pieire 
şi vei aduce mult bine patriei. Pe dumneata, însă, sinceri- 
tatea n-o să te mai salveze, pentru participarea la operaţiu- 
nile de minare dumneata şi alți cîțiva complici veţi fi con- 
damnaţi la moarte. Cîntăreşte totul, să nu regreți mai tîrziu. 

Ce s-a mai bucurat Grigori ! Era gata să-l sufoce pe pro- 
curor stringîndu-l în braţe. Prin urmare a fost înțeles în 
mod just! Nu-i nici „turnătoră, nici trădător, serviciile lui 
nu sînt cumparate şi ca dovadă i se pregătește și lui ştrean- 
gul. Chiar în acceaşi zi, Goldenberg făcu prima din mär- 
țurisirile sale sincere. y 

Ah, ce păcat, că prietenii lui nu ştiu cît de simplu, cît de 
genial poţi să-ţi slujeşti patria ! Dacă ar fi avut posibilitatea 
să le explice, cu siguranță că l-ar fi urmat toți pînă la unul, 
este convins. 

Ieri, în celula lui a venit ministrul Loris-Melikov şi 
a întărit toate afirmaţiile făcute de procuror mai Înainte. 
Constituţia se pregăteşte, au fost grațiați Saburov-Oboleşev 
şi Olga Natanson — Generăleasa t. 

Grigori închise ochii de plăcere. Ministrul i-a făgăduit că, 
dacă va consimţi să apară ca martor la proces și le va ex- 

lica tovarășilor cît este de greşită poziţia lor și cît de 
justă e atitudinea lui proprie, adoptarea constituţiei poate fi 
socotită ca fapt împlinit. „Veţi avea raiul constituțional atît 
de rîvnit“, încheie ministrul. 


— Grişka... 
O şoapră înceată, abia percepubilă se auzi dinspre vizo- 
tul ușii. 


1 Ambii au murit chiar în același an: Saburov-Obolesev în fortăreală, 
Olga Natanson la două săptămini după ieşirea din închisoare. 
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— Griska, hei, Grişka,.. R 

Deţinuuul se ridică paria pe pat: de o jumatate ds 

imeni nu-i mai spusese astiel... i 
an ai din spa Portarului, zise necunoscutul de după 
us. Comitetul Executiv te consideră un trădător înrăit. Trage 
singur concluziile. Asta-i TOt., 

Oblonul vizorului se inchise cu zgomot, da 

Cind după cîteva minute gardianul de pe sală Şi-a Aia 
cat ochii în celulă, l-a vazut pe Goldenberg iai o sira 
la pamint. Auzind clinchetul ein e sd pioni 
încet capul spre uşa şi temnicerul se dădu, speriat în ja 
Pentru mult timp i-a ramas de-atunci întiparit în ee i 
craniul deținutului, acoperit de o piele albă întinsă, ochi 
aceia adinciţi în orbite, faţa omului devenit într-o clipă un 
adavru viu. 
i Ce pe coridor licări o umbră. Era fiul supraveghe- 
torului — cadetul, ce-și ajungea tatăl din urmă. De peste O 
jumătate de an cadetul purta onorabitul titlu de agent al 
Comitetului Executiv. 


EXECUȚIA DIN ÎNCHISOAREA MAJESTĂȚII SALE 
. .... 


Conţinutul tuturor depoziţiilor lui Goldenberg a fost cu- 
noscut aproape imediat de Comitetul Executiv al grupării 
„Narodnaia volia“ — pentru aceasta Comitetul îl avea la locul 
potrivit pe Kletocinikov. 

În timp ce Goldenberg îşi închipuia că-şi salveaza prie- 
tenii, denunţindu-i, persoanele enumerate în declarațiile sale 
îşi luau toate măsurile de prevedere pentru a ocoli primejdia. 
Cîteodată reușeau, altădată nu. i 

Pe tot cuprinsul Rusiei se preschimbau buletinele de iden- 
titate dindu-li-se posesorilor-ilegalişti alte nume false, se 
schimbau adresele caselor conspirative. Alexandr Mihailov 
îşi deghiza de zor tovarășii căutînd să le schimbe înfățișarea 
(dealtfel era socotit ca foarte priceput în această îndeletnicire). 
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Un timp anumit activitatea organizaţiei „Narodnaia volia" 
a fost paralizată de unica năzuință a tuturor — înlăturarea 
urmărilor trădării involuntare la care ajunsese Grișa Golden- 
berg, păcălit cu atita ușurință de poliţişti. 

Fără prea multă tragere de inimă a acceptat Mihailov pro- 
punerea Comisiei organizatorice să încerce ca prin agentul 
lor, cadetul Bogorodiţki, să-i strecoare lui Goldenberg în ce- 
iulă sentința pronunțată de partid. Cine poate şti cum se va 
comporta nătărăul acesta, care s-a tîmpit parcă de tot în 
pușcărie ! Dacă-l denunță cumva și pe Bogoroditki 2... 

Zilele însă treceau, iar Bogorodițki rămânea liber, 

In loc de aceasta s-a primit o semnalare din partea lui 
Eletocinikov : Goldenberg a înaintat pe numele ministrului 
de interne o petiție unde cere să nu i se facă nici un fel de 
concesie la proces, susținind că doreşte cu tot dinadinsul să 
fie spinzurat alături de ceilalți tovarăşi. 

— E orgolios ! Respinge cu dispreț plata serviciilor aduse 
polițiștilor, mormăi supărat Portarul. În sinea lui, se gîndi 
însă înduioșat că, orice s-ar zice, Griţa nu a devenit un 
trădător în mod intenţionat. | 

La rîndul său, Goldenberg depunea eforturi deznădăjduite 
ca să intre în contact cu tovarășii, să le explice motivele 
comportării sale. Împrăştia prin curtea fortăreței bilețele în 
timpul plimbărilor zilnice, înţepa cu acul literele din Evan- 
ghelia ce şi-o procurase de la biblioteca închisorii. Conţinutul 
tuturor scrisorelelor sale era aproape identic ; prieteni, nu 
mă înfierați, nu mă bănuiţi, mi-am riscat viața de trei ori, 
acum mi-am sacrificat şi onoarea. Credeţi-mă că am rămas 
tot același, cinstitul și devotatul vostru Grişka. a 

Nu, nu voia cu nici un preț să ajungă în morminr cu stig- 
matul trădării ! Trebuia să le explice totul, iar ei vor înțelege 
şi-i vor urma exemplul... N-a izbutit, însă, să intre în legă- 
tură cu nimeni. Attt Evanghelia, cît și toate bilețelele au 
fost interceptate de supraveghetori: asta i-a spus-o temni- 
cerul. Desigur că Goldenberg nu avea de unde să ştie că 
fiecare cuvînt rostit de el era transmis de Kletocinikov Co- 
misici organizatorice a partidului. În deznădejdea lui, se 
hotări să recurgă la ultima soluție : îl rugă pe Pleve, procu- 
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rorul general al capitalei, să-i aprobe o întrevedere cu deţi- 
nutul Zundelevici și dădea toate asigurările că va reuși să-l 
convingă pe acesta să păşească pe calea împăcării cu stăpi- 


` nea. 


Pe vremea aceea Pleve, care se bucura de multă simpatie 
din partea ministrului Loris-Melikov, avea în e tie arta 


toate acțiunile penale în problema organizației „Narodnaia 
volia“. Carierist, viclean, răzbătător şi insolent, înclinat spre 
aventură, Pleve se simţi tentat să încerce experiența propusă 
de Goldenberg. La urma urmei, riscul nu era- chiar aşa de 
mare ; mai ales că Goldenberg nu avea cum să le scape din 
miini. Iar propunerea de a-l face să vorbească pe însuși 
Zundelevici, „impăratul graniței“, omul cel mai renumit din 
rindul ilegaliştilor, deschidea asemenea posibilități nebănuite, 
încit lui Pleve îi era teamă să se gîndească măcar la ele. 

Şi a încuviințat un lucru nepermis de regulamentul închi- 
sorilor — întîlnirea a doi deţinuţi în cabinetul de instrucţie. 
Miza era prea mare ca să nu-și încerce norocul... 

Dar Pleve nu ştia că tuturor deţinuţilor, ale căror nume 
fuseseră indicate de Goldenberg, le erau distribuire în celule 
copii după declaraţiile acestuia. Învinuiţii se pregăteau de 
proces înarmaţi cu materialele probatorii secrete de care 
dispunea acuzarea. Iar în preziua întrevederii proiectate, Zun- 
delevici cunoştea deja ce anume a spus, ce ar fi putut să 
spună şi ce trebuia să facă fostul său prieten. De aceasta 
s-au îngrijit îndeaproape Kletocinikov, Mihailov şi cadetul 
Bogorodiţki... 

Citeva zile la rind după această întrevedere, Goldenberg 
a scris ceva în mare grabă. Iar în casele conspirative era 


“aşteptat rezultatul discuţiei, care trebuia să-i deschidă ochii 


lui Grişka. Rezultatul s-a aflat în ziua de 16 iunie. 
— Astăzi la poliţie e zi de doliu, anunţă în sfîrşit Kleto- 


 cinikov. Ieri la orele unu, în bastionul Trubeţkoi? s-a spîn- 


zurat cu prosopul legat de robinetul de la chiuvetă criminalul 
de stat Grigori Goldenberg. 

— A înţeles deci just sentința partidului, rosti cu as- 
prime Mihailov. 

— De la Goldenberg a rămas un manuscris intitulat: 
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„Către toți oamenii cinstiți din lume“, în care acesta descrie 
împrejurările decăderii şi a trădării involuntare de care se 
face vinovat. 

— De ajuns despre acest jalnic trădător. Sentința a fost 
executată ! Nici zidurile temniţei nu l-au putut păstra în 
viață pe martorul jandarmilor. Să nu ne mai aducem 
aminte de cl şi să lăsăm aceasta pe seama istoriei, 
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UNUL DIN CINCI 


Omul stătea în celula osîndiţilor la moarte, din bastionul 
Trubeţkoi. 

În dimineața următoare trebuia să fie spînzurat împreună 
cu alți patru tovarăşi, în curtea de alături. Acum însă se 

pc ultima lul noapte de viață. 
- Împlinise abia de curind douăzeci şi şase de primăveri, 
dintre care zece le-a pus în slujba revoluţiei. 

Pe cînd era Încă adolescent, în virsta de șaisprezece ani, 
şi lucrase ca ucenic la unul din şantiercle navale, începuse să 

ecventeze întrunirile politice. 

A avut norocul în ultimii zece ani să lupte cot la cot cu 
oamenii cei mai destoinici ai mişcării. Pe vremea aceea îl cu- 
noscuse și pe eminentul agitator al epocii sale — prințul! 
al cărui nume era pronunțat în șoaptă prin ateliere. Puţini au 
mai rămas dintre aceia care-şi mai amintesc azi de el. 

Primii lui educatori au fost doi revoluționari — frate şi 
soră, care purtau numele de Ivanovski. Mai tirziu, peste cîţiva 
ani, poposea uneori în casa lor să se odihnească şi să se mai 
întremeze. În perioada aceea devenise deja terorist. 

A trecut În decursul vieţii prin destule întîmplări. Odată, 
în atelierul de pirotehnie, jandarmii arestaseră patru munci- 
tori. Pe unul l-au spînzurat, doi au fost condamnaţi la muncă 
silnică pe viaţă şi numai singur el a izbutit să se salveze, s-a 
smucit din mîinile jandarmilor şi a sărit pe fereastră sub 
privirile mulțimii adunate. 

Datorită acestei evadări şi-a cîştigat încrederea tovarășilor 
şi a participat la acţiunea de pregătire a atentatului de lingă 
Alexandrovsk. La căderea serii îl conducea de mînă pe Taras — 
Andrei Jeliabov, care suferea de orbul găinilor, pînă la te- 


1 Prințul Piotr Kropotkin (vărul guvernatorului general Kropotkin, fa- 
voritul țarului, ucis la Kiev) era unul dintre cei mai neobosiți promotori zi 
„mişcării clandestine ruse“ la începutul anilor şaptezeci, unul din conducă- 
torii aa asociaţii propagandistice“ ; ulterior lider al anarhismului inter- 
naţion 
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rasament, după care Taras săpa pe pipăite galeria şi întindea 
cablul detonatorului. Toţi trei stăteau culcați în ripă — Taras, 
Tihonov şi el — ascultind paşii revizorului de cale, Miine, el 
se va legăna în ştreang alături de Tihonov. 

Numai Taras a scăpat de arestare. Unde-o fi oare acum? 

Pe atunci, la Alexandrovsk, nopţile erau întunecate și reci, 
ninsorile alternau cu lapoviţa. Torente de apă rece ca 
gheața amenințau să descopere cablul îngropat în pămînt. 
Tremurau tustrei de frig orbecăind prin întuneric şi negăsind 
drumul din cauza oboselii. Ribalcici, tehnicianul-șef al parti- 
dului, venit să facă revizia lucrărilor, nu le-a găsit nici un 
cusur. Cit de mîndri şi bucuroşi erau de isprava lor |! 

Taras spusese : „Noi, cei din această grupă, sîntem cu toții 
fii de muncitori sau ţărani. Și ţarul trebuie să piară de mîna 
clasei muncitoare.“ 

Apoi a urmat insuccesul. Cîteva zile au zăcut la pat din 
cauza surmenajului nervos. Şi din nou laolaltă, cu aceeaşi 
grupă au început să pregătească un alt atentat. 

Şi deodată arestarea. Taras fugise şi au fost reţinuţi numai 
el doi. La proces s-au purtat cu pf orei Cînd i s-a dat ul- 
timul cuvint, el a anunțat că socotește orice grațiere drept o 
ofensă adusă onoarei sale... Dar nu l-au grațiat. 

Şi iată că acum, cinci condamnaţi la moarte — Saşa Kviat- 
kovski, Andrei Presniakov, Stepan Șiriaev, Vasili Tihonov şi 
el — așteaptă dimineaţa execuţiei. 

E singur în celula. Și nu are alături pe nimeni dintre cei 
care-l iubiseră pe tînărul lor tovarăș harnic şi săritor. A crescuţ 
printre casele conspirative, printre explozii, tipografii, şi-a 
petrecut scurta-i existență printre viitorii condamnaţi la moarte 
sau la muncă silnică. Iată-l în sfîrşit faţă în faţă cu propria-i 
conştiinţa — el, osînditul la ştreang ! 

Viaţa s-a sfîrșit. 

Îl cuprinse teama. O teamă teribilă, de nesuportaf, 

Pentru prima oară în decursul celor zece ani, s-a gîndit că 
de fapt nici nu ştie pentru ce luptase. N-a Învăţar niciodată, 
nu-i ajungea timpul, şi nici prea dornic nu era. Citea arareori — 
nu-i plăcea să citească. Pentru el gîndeau, învățau, citeau 
alții şi își pusese toată încrederea în mintea şi cunoştinţele 
lor. Mergea în urma lor, așa cum îşi urmează un soldat coman- 
dantul, Acum însă trebuia să plătească pentru încredere, cu 
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bunul cel mai de preţ — viaţa. Nu oricine era capabil de aşa 
ceva, 

Nu nega — și-a trăit frumos viața. Întocmai așa cum şi-o 
dorise, plină de primejdii, în Încleștarea cu dușmanul, jucîn- 
du-se tot timpul cu moartea. Dar iată că acum a sosit timpul 
să moară, şi pentru prima oară îl chinuia gîndul — pentru ce ? 
De bună seamă că tovarășii o ştiau, iar el se vede că nu, Nu 

ia. Totul i se părea neclar, învăluit în ceaţă şi, la drept vor- 

ind, neînsemnat. Pentru el personal — chiar neînsemnat. 
Bine că nimeni dintre ceilalți nu şi-a dat seama de frămin- 
tările lui şi probabil că, de acum înainte, nici nu va mai putea 
s-o facă. 

Cine naiba oare l-a pus să fie obraznic cu judecătorii ? 

Oricum, avea anumite şanse de scăpare participase nu- 
mai la un singur atentat, iar ceilalți, la trei sau la patru. In- 
tr-o astfel de companie putea foarte bine să se aleaga cu de- 
portarea în Siberia, dacă nu s-ar fi apucat să facă pe grozavul, 
cum că l-ar ofensa graţierea. Acum însă e prea tirziu. Acum 
urmează moartea. 

Bine, dar asta-i o nedreptate, Ceilalţi sînt vinovaţi de trei 
ori, iar el doar o singură dată. Acest lucru trebuie să-l înţe- 
leagă cineva. 

„„Paşi pe sală... Preotul? Atenţia și auzul, ascuţite În- 
închisoare, s-au încordat. Nu, sînt paşi milităreşti... Graţi- 
erea ? ! Sau e timpul? Acum? Noaptea? 

Îi venea să ţipe. 

Usa celulei s-a deschis. Un bărbat corpolent, cu mustață 
blondă, îmbrăcat în uniformă de general intră înăuntru şi 
încă din prag îi zimbi încurajator deținutului. Acesta se miră — 
cum adică, şeful jandarmeriei din Petersburg la el în vi- 
zită ? 

S-au privit tăcuţi citeva secunde. Cu ochiul ager, vinăto- 
rul de suflete omeneşti a observat îndată groaza şi deznā- 
dejdea în care se zbătea condamnatul din fața luj, E tocmai 
ce-i trebuie 1... Dealtfel, nu-i primul suflet descumpănit pe 
care întii l-a tatonat, apoi l-a înfrint mîna aceasta puternică, 
înmănuşată. Mulţi nefericiţi, după „salvatoarea“ discuție avută 
cu el, s-au dat cu capul de gratii sau au încercat să se strangu- 
leze cu cămaşa lor. O, cunoştea bine arta de a învinge trica 
de moarte a osîndiţilor, pînă la trădare. 
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Cu un gest, generalul îl pofti pe arestat să se aşeze. S-ar 


părea ca Pleve a avut dreptate. Ah, şi ce mai ochi de vultur 


are procurorul ! 

„Mergeţi, excelența voastră, la ăsta... cum îi zice, care dis- 
Preţuieşte graţierea, i-a propus Pleve de dimineață, ascun- 
Zindu-şi zimbetul sub mustaţa-i mătăsoasă şi parfumată. Am 
impresia că acest copil ncisprăvit al revoluţiei, acest amator 
de aventuri sărac cu duhul ar putea să ne fie de folos.“ 

Generalul şi-a exprimat atunci îndoiala i prea se purtase 
insolent individul la proces, „Duceşi-vă, duceți-vă, îl îndemna 
Pieve, care printre altele, în numele ministrului, putea să-i 
ordone. Cu experiența dumneavoastră nu se poate să nu avem 
succes |” Nu, nu degeaba se zvoneşte că numirea lui Pleve În 
postul de director al poliției politice e o chestiune de ore, O 
şi merită cu prisosință. 

Aşadar, e timpul să treacă la acţiune. 

— Nemăsurată este mărinimia majestăţii sale împăratului, 
gungureşte vocea jandarmului, nemărginită ca însăşi mila 
Celui-de-sus. Printr-o căință sinceră, toţi cei cinci condamnaţi 
la moarte ar putea obţine cruțarea vieților lor. Şi mai ales 
dumneata, tinere, da da — îndeosebi dumneata. Spune-mi, ce 
röst ar avea să mori în floarea tinereţii ? 

Nici generalul nu se aştepta la un efect atit de rapid. 

— Nu putem fi grațiați cu toţii, Aţi spus ua neadevăr, ras- 
punse apăsat condamnatul. Împăratul nu-l va ierta niciodată 
pe Kviatkovski care a atentat de patru ori la viaţa lui... $i- 
riaev de trei ori. Iar eu... eu o singură dată. 

— Constat că eşti un om foarte ister, se prefăcu mirat ge- 
neralul. Nu te lași păcălit. Desigur că ei nu pot fi iertați, Vina 
dumitale, însă, nu-i chiar atît de mare. Nu, dumneata ai putea 


să obţii grațierea, bineînţeles, dacă ai să vii de bună voie: în 


Întirapinarea justiţiei, 

Și chiar În acest moment, la ora aceasta din noapte, tele- 
grafistul transmite o telegramă guvernamentală pentru Cri- 
meea. În capul lui Loris-Melikov încolțise un plan ingenios, 
Membrii organizației „Narodnaia volia“ au jurat să-l exter- 
mine pe ţar, pentru a răzbuna moartea tovarăşilor — ce ar fi 
ca tot țarul să-i ierte pe atentatorii osîndiţi la pedeapsa capi- 
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taiā? Totn-o să iasă vii dintre zidurile fortăreței, de acolo nu. 


scapă nimeni cu viață ! În schimb, ce efect ar produce un aseme- 
oea act de clemenţă al ţarului ! Să mai încerce domnii teroriştă 
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să-i arunce epitetul de „marele calău” şi să ceară nimicirea 
omului care a dăruit viaţa acelora care puteau să devină uci- 
gaşii lui! Calculul ministrului era bun şi şintea departe, Loris 
va cîştiga timp, îşi va asigura măcar o perioada scurtă de 
intrerupere a şirului atentatelor şi, profitind de acest răgaz, 
va reuşi să lichideze complet it, Regie ilegală. Nu degeaba i 
se spunea contelui „coadă de vulpe și gură de lup“ — prin 
grațierea condamnaților la moarte, Loris spera să răscumpere 
capul ţarului de la revoluționari. 

La curte însă influența opoziției era foarte puternică. Moş- 
tenitorul tronului, care deținea şi titlul onorific de comandant 
al gărzilor imperiale, cerea executarea lui Alexandr Kviat- 
kovski, organizatorul exploziei de la Palatul de Iarnă, unde 
pieriseră numeroşi ostași din unităţile de gardă. Poliţia de 
asemeni stăruia asupra execuţiei lui Andrei Presriakov, pentru 
„că acesta îi omorise pe cei mai buni agenţi. Și fată că înspre 
ziuă, după o noapte de insomnie, nehotăritul şi şovăielnicul 
țar a pus următoarea rezoluție: „Să fie graţiaţi toţi, în afară 
de Presniakov şi Kviatkovski“. Credea că în felul acesta satis- 
face pe toată lumea; fără să-şi închipuie că executindu-i pe 
cei doi își semnează propria lui sentință de moarte. 

în bastionul Trubeţkoi, tocmeala odioasă continua. Depi- 
nutul nici nu bănuia că la ora aceasta era de acum salvat de 
la ştreang şi aceasta nu din mila țarului, ci numai datorita 
fricii pe care i-o inspirau augustului suveran tovarășii necru- 
țători ai osinditului — revoluționarii. Era dispus să-i divulge 
pe adevaraţii lui salvatori, pentru a-şi plătz graţierea deja 
dobindita. 

„Se temca însă de razbunare. Și poliţiştii l-au liniştit, spu- 
nindu-i că există un mijloc minunat de acoperire, Se va ascunde 
de tovarăși luindu-și un nume nou, de exemplu, lihonov. Va 
intra în legatură cu ei ciocănind în peretele celulei. Va alla 
totul, iar umbra trădării va cădea asupra altuia, Atunci i s-au 
risipit şi ultimele rămășițe de teamă, iar cînd generalul i-a 
adus în sfîrşit de la minister vestea graţierii, fertcitul deţinut, 
„uitindu-și papucii, a ieşit pe sală numai în ciorapi, părăsind 
în grabă celula sinistră a condamnaților la moarte. Duceţi-l 
repede de aici! Vrea să vorbească! Vrea să îndreptățească 
milostenia ţarului și încrederea generalului „salvator“ ! 

Sorbind alene din cafeaua turcească, Pleve asculta cu luare- 
aminte mărturisirile preţioase ale trădătorului. 


11 — Secretarul poliției secrete t01 


INTEROGATORIUL DE LA PLEVE 
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Andrei Jeliabov se ducea la întilnirea cu Kletocinikov, În 
ultimul timp se petreceau lucruri extrem de ciudate. Arestări 
şi percheziţii inexplicabile, prăbuşiri la fel de inexplicabile. 
Daca n-ar fi fost acestea, niciodată omul circumspect şi în- 
cercat care era Taras nu s-ar fi încumetat să fixeze această 
întfinire în plină stradă, lîngă Duma orășenească, 

Aparent, treburile organizaţiei mergeau strună. Perioada 
de acalmie în care Comisia superioară şi contele Loris-Melikov 
contau să prostească lumea cu tot felul de promisiuni despre 
libertate şi constituţie a fost folosită de „„Narodnaia volia“ 

entru regruparea forțelor revoluţionare, S-a consolidat şi 
s-a lărgit în mod considerabil cercul studenţesc central, care 
acționa acum energic, cu multă eficacitate, Cu acelaşi succes 
se desfășura munca de agitație printre muncitori, unde membrii 
organizaţiei clandestine îşi editau chiar ziarul lor propriu — 
„Gazeta muncitorească“. Un succes deosebit l-a constituit şi 
crearea resortului militar al organizaţiei „Narodnaia volia“ ; 
aproximativ două sute din cei mai buni ofițeri ai armatei şi 
flotei s-au alăturat detașamentelor revoluționare. Și acesta 
nu era decit începutul — din clipa înființării organizaţiei tre- 
cuse abia un an și jumătate ! Se părea că gruparea lor începe 
să devină astfel cum și-o imaginase Taras, o adevărată orga- 
nizaţie de masă. lată însă că nu de mult, la 4 noiembrie 1880, 
călăii i-au spinzurat în fortăreața Petropavlovskaia pe Pres- 
niakov şi Kviatkovski. Acalmia a luat sfîrşit, S-a adoptat ho- 
tărîrea să se treacă din nou la teroare. Membrii ilegaliști 
aveau convingerea ca pentru opinia publică puterea şi influenţa 
organizaţiei lor stă în faptul că „Narodnaia volia“ îi nimicea 
fără cruțare pe cei mai fioroși călăi. Partidul era. socotit ca 
un fel de tribunal suprem al poporului. Conducătorii săi 
apreciau că în cazul în care acest tribunal va înceta să aducă 
la îndeplinire sentințele pronunţate de partid, acesta își va 
pierde orice prestigiu. Și iată că de data aceasta trebuia dusă 
pină la capăt „vînătoarea ursului“ — ţarul Alexandru II, care 
prin semnătura lui i-a trimis la moarte pe cei doi tovarăși, 
şi numai după aceea toate forţele să fie aruncate pentru du- 
cerea muncii de lămurire în rîndul maselor. 
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Totul se făcea temeinic, bine gîndit. Pe colțul dintre Malaia 
Sadovaia şi bulevardul Nevski, din subsolul „magazinului de 
brînzeturi al fraţilor Kobozev“ se săpase tunelul în care a fost 
aşezată o mină. Declanșarea exploziei la momentul oportun 
i-a fost încredinţată lui Mihailo-Frolenko. Pentru cazul 
cînd ţarul va ocoli locul minat, fusese prevăzut să se arunce 
în drumul lui cinci bombe sistem Kibalcici. Dacă va scăpa şi 
de bomba, Taras-Jeliaboy îi va aţine calea înarmat cu un 
pumnal. Conform planului, după executarea ţarului trebuia 
să se treacă imediat la organizarea detaşamentelor de răscu- 
laţi formate din ţărani și muncitori, iar cu sprijinul ofițerilor- 
ilegalişti să fie ridicate la acţiune unităţile armatei şi flotei, 
pînă la cucerirea puterii. 

Pe neașteptate însă asupra conspiratorilor se aşternu © 
umbră ciudata, care semăna nespus cu spectrul hidos al trä- 
dării. 

Încă în noiembrie a fost arestat Portarul-Alexande 
Mihailov. 

Jeliabov n-a putut niciodată să înțeleagă cum a fost po- 
sibil un asemenea dezastru. Cel mai iscusit conspirator al epo- 
cii, Portarul, a căzut în mrejele poliției ca un tipar începător. 
După executarea lui Kviatkovski şi Presniakov, comandase 
la două ateliere fotografice separate de pe Nevski portretele 
tovarășilor căzuți. „Istoria trebuie să-i cunoască pe aceşti 
oameni !“ spunea el. Pentru ridicarea fotografiilor au fost tri- 
miși şi doi studenţi, dar aceștia de teamă s-au cam codit. 
Atunci, Portarul, supărat, s-a dus singur. 

Cînd a intrat în primul atelier, patronul a invocat un pre- 
text ridicol şi a ieșit îndată din prăvălie. În spatele lui, ne- 
vastă-sa şi-a dus mina la gît, făcindu-i lui Mihailov un semn 
care imita fără echivoc ştreangul. După plecarea fotografu- 
lui (la poliţie 2), Portarul se repezi spre ușă. Acolo dădu peste 
un individ voinic care mormăi ceva nedeslușit şi-l apuca pe 
client de pulpana paltonului. 

— Mi-am băgat mîna în buzunar, povestea rizîndșîn ace- 
eași seară, Mihailov, la şedinţa Comisiei organizatorice. Hui- 
duma a crezut că scot revolverul şi s-a ferit în lături, iar eu 
am zbughit-o într-un gang şi pe aici ţi-e drumul ! 

Lui Taras nu i-a plăcut atunci exuberanța aceasta ușuratică 
a prietenului. Alexandr afișa o bravadă sfidătoare, de parcă 
ai fi zis că era convins dinainte de reuşita sa. 
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— Pricepe odată, îl apostrofă alarmat Jeliabov, că nu tre- 
buie să te mai duci la atelier... 

— Încă n-am înnebunit. 

lar a doua zi, Mihailov... a plecat întins la celălalt atelier 
fotografic. Ce s-a întîmplat cu el, de ce a făcut-o —-nu-i de 
înțeles. Cum a putut omul acesta, cel mai experimentar din- 
tre experimentați, să se bage fără rost în capcană, mai ales 
că o banuise încă din ajun? În scrisorile din fortăreață, 
Mihailov nu explică nici într-un fel fapta lui. Taras presupunea 
că, preocupat de gîndurile sale și absorbit de mulțimea de tre- 
buri legate de pregătirea noului atentat, Mihailov a văzut pe 
stradă firma cunoscută a fotografului şi, supunindu-se unui 
reflex mecanic, fără să mai aiba timp să judece, a intrat Înă- 
intru. O singură dată în viaţă şi-a pierdut controlul şi... asta-i, 
se vede, soarta conspiratorului. 

Cineva dintre tovarăşi a văzut cum pe stradă Portarul a reu- 
şit să se smucească din mîinile jandarmilor şi cum o luase la 
fugă pe bulevard. N-a mai putut să dispară, l-au ajuns din 
urmă cu trăsura şi l-au prins din nou. Atunci i-a condus pe 
poliţişti la el acasă şi nu se ştie cum a găsit mijlocul să puna 
la fereastră semnul convenit, care indica pericolul... Degeaba 
lăsaseră jandarmii un post de pindă, la locuinţa lui, n-a venit 
nimeni. 

Mai tîrziu, Kletocinikov a transmis conţinutul primului 
interogatoriu al Portarului, luat de domnul Kirilov. 

— Cum aşa, nu mai înceta să se minuneze acesta, ce ţi-a 
venit să comanzi fotografiile tocmai la atelierele care întot- 
deauna execută lucrările cerute de noi în această branșă ?  Fi- 
reşte că patronii i-au recunoscut îndata pe „clienții“ lor puşcă- 
riași şi ne-au comunicat cum că ofițerul de rezervă Poliva- 
nov a cerut să-i faem portretele complotiștilor executaţi... 
Nu ne aşteptam defel să dăm peste dumneata. Are dreptate 
zicala din popor : „La un car de minte, un dram de prostie“, 

După Mihailov începură să dispară pe rînd oamenii cei mai 
buni ai partidului. Primul a fost ridicat în stradă Fridenson, 
iar la locuinţa lui au căzut în plasă mai întîi Zlatopolski, apoi 
Brannikov. În urma arestării e Mihailov, dispariţia lui Por- 
firi a fost pierderea cea mai zguduitoare pentru partidul revo- 
luţionar ilegalist. 

În ultimele luni brigada contrainformativă pe care o con- 
ducea obținuse rezultate importante, Pe baza listei alcătuite 
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de Kictocinikov, agenţii Comitetului Exccutiv au inițiat O 
acţiune corectă de supraveghere şi au descoperit alţi spioni 
ai poliţiei — fie necunoscuţi încă de Kletocinikov, fie dintre 
cei care aparțineau serviciului secret al comandamentului ca- 
pitalei. Lucrătorii de la contrainformaţii începuseră deja să le 
strecoare poliţiştilor semnalări şi informaţii false, căutind să-i 
inducă în eroare. Cu puţin timp înainte de arestare, Baran- 
nikov a închiriat o cameră la hotel alături de copoiul Egorka — 
zis Scirnăvie şi profitind de lipsa acestuta a intrat în odaia 
lui, a luat ciornele rapoartelor informative ale agentului și 
a lăsat în locul lor un bilet, pe care desenase un craniu de 
mort cu două oase încrucișate dedesubt, De atunci Scirnăvie 
n-a mai fost văzut în oraş. 
Și acum a dispărut şi Barannikov... 
Fridenson, Zlatopolski, Barannikov... Negalişti trecuţi prin 
" toate încercările, cei mai de seamă activiști ai partidului. $i, 
“în primul rînd, desigur conducătorul lui — Alexandr Mihailov. 
Toţi se află în ghearele poliției. Cam prea multe pierderi, să 
le poţi explica printr-o simplă întîmplare. 

S-ar părea că aici cu asta necazurile nu s-au Siirşit... 

Teri, Jeliabov se ducea la o casă conspirativă, unde urma 
să-l întilnească pe Cotoiul, membru al Centrului militar re- 
voluţionar.  Cotoiul-Kolodkevici trebuia anunţat despre 
arestarea lui Barannikov. Uitindu-se la fereastra casei, Taras 
n-a văzut acolo cutia mare de chibrituri cu banderola colo- 
rată care indica siguranța deplină. Să fi fost ridicat oare şi 
Cotoiul ? 

Faptul era neobișnuit de periculos, fiindcă în locuinţa lui 
Rolodhkevici, Porfiri-Barannilov se  întilnea cu Nikolai 
Kletocinikov. 

Jeliabov se gîndi cu tristețe că n-a procedat bine cind s-a 
lăsar influențat de rugăminţile Nataşei şi a introdus-o în Co- 
mitetul Executiv, încredințindu-i cercurile din regiunea Orel. 

. Portarul n-ar fi cedat aşa de uşor... Ah, dacă ar fi fost Portarul 
cuel! - 

Era oricum mai bine dacă pe Koldokevici l-ar fi arestat 
acasă şi dacă acesta a avut timp să scoată din fereastra con- 
semnul de siguranță, Atunci Klctocinilov ar fi observat lipsa 
semnului şi ar fi plecat. Dar dacă cumva Cotoiul s-a dus la 
prietenul său Porfiri, de care era foarte legat și pe care-l 
vizita adescori, fără nici o treabă... 
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Faţa lui Jeliabov se crispă de durere şi suferință. „Dacă-l 
aveam pe Portarul cu noi, îşi spunea el pentru a nu ştiu cfra 
oară, Saşa n-ar fi permis aceste trambalari fără nici un rost 
pe la casele conspirative !“ 

«+ Totuși, dacă Kolodkevici a trecut mai întfi pe la Baran- 
nikov să mai schimbe o vorbă, rezultă că jandarmii l-au ri- 
dicat pe cînd se întorcea spre casă. Asta înscamnă că n-a 
putut să ridice semnul de siguranța de la fereastra odăii. Prin 
urmare, semnalul a fost luat de unicul vizitator al locuinţei — 
Nicolai Kletocinikov. 

Jeliabov şi-a închipuit imediat cum intră Kletocinikoy în 
casă, clipind din ochii miopi, cum îl înconjoară din toate părţile 
„colegii“ lui de serviciu, Cine-i mai uluit în primul moment: 
arestatul sau spionii care l-au capturat — nu se ştie. Dar 
dulăii lui Kirilov sînt grei la cap, şi secretarul șefului lor 
scoate cu un aer indiferent o ţigară de foi, pe urmă ia de pe 
fereastră cutia de chibrituri şi-şi aprinde ţigara, Peste un mi- 
nut agenţii sar asupra lui, îl percheziţionează, îl leagă, dar 
semnalul primejdios a dispărut, El, Andrei Jeliabov, nu va intra 
în această locuinţă. Valul arestarilor a fost întrerupt, 

Taras se reculese. Toate acestea s-ar putea să nu fié decît 
o simplă nălucire, un rod al imaginaţiei bolnave, Poate că și 
Kletocinikov a observat absenţa semnalului și stă acum li- 
niştit acasă, aşteptînd restabilirea legăturii ? 

Alaltăieri, la rugămintea lui Andrei, i s-a trimis o carte 

oştală : „Vino duminică pe bulevardul Nevski, spre Dumă, 
ha orele douăsprezece“. Peste cîteva minute Taras va afla cum 
stau lucrurile: Duma e la doi paşi... Și atunci, ori Kletoci- 
nikov se află deja aici, ori înstiinţarea a fost interceptată, 

lată şi Duma. Kletocinikov nu se vede, În schimb, spri- 
jinit de zid şi ascunzându-se după ziarul desfăcut, stă un copoi 
uriaş, cu faţa lată, înfăşurat într-o pelerină albastră prinsă 
la gît de o cataramă cu capul de leu. Jeliabov îi observă pi- 
cioarele, cu călciiele sucite în afară, faţa turtită parcă de sus, 
cu ochii răi, apoși. Să fie Bastonul ? 

Recunoaşte şi alţi agenţi ai poliţiei. Toţi sînt descrişi în 
caietele lui Rletocinikov. Acum e limpede că Nikolai se află 
într-adevăr în mîinile şefilor săi: Jeliabov este aşteptat. Dar 
organizaţia lor tot mai este apărată datorită muncii uriaşe, 
unice şi uimitoare, desfăşurate de agentul ei. 


165 


Fără să zăbovească nici o secundă, Taras trece mai departe 
prin faţa Dumei, luat de şuvoiul de pietoni. 


În timp ce Jeliabov se ascundea de urmăritori printre du- 
ghenele fnşirate în piaţă, Kletocinikov era adus în cabinetul 
procurorului Pleve. În apropierea biroului la care sedea procu- 
rorul, zăcea prăbuşit în fotoliu, într-o stare vecina cu leşinul, 
domnul Kirilov. Cu tunica descheiată la guler, îmbătrinit din- 
tr-o dată și tras la faţă, șeful agenturii ţinea în mînă un pahar 
si se căznea cu degetele tremurînd să-şi toarne apă din carală. 

atreaga-i înfățișare părea că cerșeşte îndurare şi compătimire 
din partea procurorului general... În colţul întunecos al în- 
căperii mai era încă cineva. 

— Dumncata, Kletocinikov, susţii, se adresă Pleve aresta- 
tului, holbîndu-şi la el ochii reci, fără să clipească, că vizita 
dumitale la Kolodlevici se datorește unei cunoştinţe cu totul 
întimplătoare. Nu-i așa ? 

— Da, susţin. 

— Dumneata îl cunoşti pe acest domn ? întrebă procurorul 

întorcîndu-și capul spre colţ. 
„ Bletocinikov își îndreptă privirea în aceeaşi direcţie. Aha, 
ăsta... Apucase să-i prevină pe tovarăți despre „turnătorul” 
acesta, pe cînd se afla încă în libertate. Acum, acum nu mai 
avea nici un sens să tăgăduiască. 

— Întocmai, excelența voastră, scandează trădătorul. Pe 
dumnealui l-am întilnir odată la hotel, la locotenentul Poli- 
vanov, cum se numea atunci Mihailov. 

— Asta-i tot, Kletocinikov, conchise procurorul satisfăcut. 

Cind uşa s-a închis în urma arestatului, Pleve îl anunţa cu 
satisfacţie pe domnule Kirilov că poate să-şi prezinte oricînd 
cererea de demisie. De astă dată, şeful agenturii se simte fa- 
tr-adevăr scuturat de convulsii. 

Aceasta se întîmpla la 30 ianuarie 1881. Pînă la execuţia 
împăratului Alexandru II mai rămăseseră treizeci de zile. 

La 28 februarie Loris-Melikov se grăbi să-l bucure pe su- 
veran cu ultima noutate : Într-o cameră a hotelului „Moscova“ 
jandarmii l-au prins pe Andrei Jeliabov — cel mai periculos 
dintre conspiratorii împotriva ordinei de stat. „Nu încape nici 
o îndoială, îi raporta el țarului, că prin arestarea lui Jeliabov 
«Narodnaia volia» a suferit o pierdere ireparabilă şi se află 
în pragul prăbuşirii activităţii sale complotiste“, 


157 


Alexandru IF, „prizonierul revoluției“ cum i se spunea pe 
atunci, pentru faptul că de citeva săptămîni nu se-ncumetase 
să. iasă din Palatul de Iarnă, se hotărî în sfirsit să plece în 
oraș. Voia sa primească el însuși defilarea regimentelor de 
gardă, care constituia pentru el cel mai plăcut divertisment. 

S-a dovedit încă că atît ţarul cit şi ministrul de interne 
n-au apreciat îndeajuns forţa adversarilor lor revoluționari. 

Conspiratorilor le venea mai greu ca niciodată în aceste 
zile; în vizuina dușmanului nu-l mai aveau pe Kletocinikov 


care să-i ferească și să-i apere de lovituri. Dar partidul nu ' 


putea depinde întru totul şi nici nu depindea de activitatea 
unui singur om, oricit de importantă ar fi fost această activi- 
tate... Membrii organizaţiei „Narodnaja volia“ îşi duceau mai 
departe lupta, chiar în lipsa celor mai buni combatanți revo- 
luţionari cum au fost: Jeliabov, Mihailov, Baraanikov, Kle- 
tocinikov. Ei se pregăteau să îndeplinească sentința Împotriva 
lui Alexandru II. 

În noaptea de 1 martie 1881, în tunelul din colțul dintre 
Malaia Sadovaia şi Nevski a fost instalată o mină. Ieşit în 
landou la paradă şi ascultînd de sfatul pe care i-l dăduse veşnic 
prevăzătorul Loris-Melikov, țarul şi-a schimbat brusc traseul 
Şi a ocolit pe departe tunelul. Se părea că destinul îl proteja 
pe împărat... 

Pe cheiul Ekaterininski însă, în faţa landoului imperial, 
aparu un grup de complotişti înarmaţi cu bombe. 

La semnalul dat de Sofia Perovskaia, a fost azvirlită prima 
bombă — care a distrus spatele landoului. Dar Alexandru II 
a rămas în viaţă. „Domnul fie lăudat“, se-nchină el. I-a mul- 
tumit Însă prea devreme Celui-de-sus. A doua bombă, arun- 
cată după citeva minute, i-a sfîrtecat în bucăţi pe amîndei — 
— pe ţarul Alexandru şi pe tînărul complotist Ignat Grineviţki, 


Pe tron s-a urcat noul ţar — Alexandru III. Atît stăpt- 
nirea, cît şi revoluționarii aşteptau ca revolta populară să 
izbucnească neîntirziat. 

Acum se hotăra dacă previziunile ilegaliştilor erau în- 
dreptăţite, dacă opinia publică va ridica steagul de luptă şi 
dacă masele îl vor urma, într-un cuvînt, dacă însăşi calea 
aleasa de „Narodnaia volia“ fusese justă sau nu. Răscoala însă 
nu a avut loc, 
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Simţindu-și superioritatea faţă de dușmanul sleit de puteri, 
stăpînirea prinse curaj. În mare grabă a fost încropit proce- 
sul organizatorilor nemijlociţi ai „crimei de la 1 martie”, iar 
cele cinci spinzurători ridicate în mijlocul pieţei Semenovsk 
inauguraseră parcă prin prezența lor sinistră programul noii 
guvernări țariste, Spinzurători pentru Jeliabov, Perovskaia, 
Kibalcici, Timofei Mihailov... 

Kletocinilov şi tovarășii săi, arestaţi cu puţin timp înainte 
de | martie, continuau să stea în celule În aşteptarea verdic- 
tului. Îşi dădeau prea bine seama că sînt sortiţi pizii : re- 
voluția nu s-a produs şi poporul răsculat nu le va reda liber- 
tatea... Ei însă nu se plingeau şi nu regretau nimic. Erau con- 
vinşi că nu şi-au irosit viaţa în zadar şi că lupta lor n-a rămas 
fără urme. Cauza lor dreaptă — cauza libertăţii şi a adevă- 
rului va învinge mai devreme sau mai tirziu. Pînă şi propria 
lor moarte trebuie să servească acestei victorii. 

A trecut un an. Un an în Închisoarea Secţiei a treia, pe 
urmă În arestul de detenţie preventivă, apoi în bastionul 
Trubeţkoi din fortăreața Petropavlovskaia. 


Şi în sfîrşit a venit ziua procesului. 


SCRISORILE DIN BASTIONUL TRUBE ȚKOI 


Ianuarie 1982. Iubitei mele A.K.! 

„În afara groaznicei dureri a despărțirii, sînt împăcat sufle- 
teşte şi voios : trecutul este desăvirşit şi integru, tar viitorul 
demn de un luptător. Viaţa mea trecută este unică, de necom- 
parat: nu cunosc un alt om, pe care soarta să-l fi răsplătit 
cu atîtea izbînzi în muncă. Prin faţa ochilor mei s-a perindat 
intreaga măreție a timpului nostru. Cele mai frumoase vise ale 
mai multor ani se realizează acum. Am trăit alături de oămenii 
cei mai buni şi am fost întotdeauna demn de dragostea şi priete- 
tenja lor. Aceasta este marea fericire a omului. Fii mulţumită 
de soarta aceasta a mea. 


1 Anna Korba — membru al Comitetului Executiv al organizaţici „Na 
rodnaia volia“, 
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Februarie 1882. Către tovarăşi. 

Aş fi vrut, scumpii mei fraţi, ca dorințele mele de mai jos 
să fie luate în considerare. Am auzit că Olga Natanson a 
riurit. Neapărat, fraţilor, să-i imortalizați memoria, să-i scrieți 
biografia... Multe aș fi putut să vă relatez despre prietenul 

xu drag, adormit pe vecie, dar nu e timpul şi nici locul. 

Neapărat va trebui scrisă biografia lui Vladimir Saburov 
(Alexei Oboleșev). Mi se pare că el a decedat în fortăreață... 

Este necesară și o biografie a lui Zundelevici: în afară 
de faptul că a fost un eminent activist, el a adus servicii nepre- 
quite libertăţii cuvîntului rus... 

Străduiţi-vă să imortalizați, să-i proslăviți pe marii şi 
neuitapii noştri tovarăşi: Andrei Ivanovici Jeliabov, Sofia 
Il vovna Perovskaia şi alţii, care au pierit împreună cu ei... 

Începînd din martie pe mine, pe Barannikov, pe Kletocini- 
Fov, pe Kolodkevici, pe Trigoni, pe Suhanov, ne-au ținut zi 
şi noapte cu jandarmii care se schimbau din trei în trei ore. 
Acesta era un fel de supliciu... Pe Isaev l-au torturat la coman- 
Gamentul orășenesc (aici se Întrerupea scrisoarea.) 


12 februarie 1882 (în timpul procesului). 

În toate aceste zile capul îmi arde, dar nu știu cum se face 
că sint surprinzător de liniştit. Pentru mulți dintre scumpii 
mei tovarăși — moartea este inevitabilă. Sînt totuși mulțumit. 
N-am dat inapoi nici un pas în faţa acestui glorios destin, 
Ne pare rău că răfuiala are loc cu ușile închise, că toată 
energia, tăria nervilor şi bărbăția tovarășilor zboară pe coșul 
cladirii şi dispar făra urme, fără să producă nici o impresie 
asupra opiniei publice... În faţa noastră nu sînt judecători, ci 
călai! Acuzaţii în schimb se comportă strălucit. Deosebit de 
vioi, volubil şi curajos este Barannikov, de parcă s-ar afla la 
un bal. Pentru el acesta este ultimul ospăț al vieții... Încă 
ceva despre proces: Kletocinikov se comportă minunat, hotă- 
rit şi demn. 


15 febriavie 1882. 

Scumpii mei fraţi ! Scumpe surori ! Ieri ne-am rostit ulti- 
mul nostru cuvînt în fața instanţei, în faţa duşmanilor, Văzîn- 
du-se prizonieri, majoritatea propunea să păstrăm o tăcere 
mindra. Vouă însă, prieteni, am fi dorit să vă transmitem, să 
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vă dăm tot sufletul. Acest lucru încă nu-i posibil. Vă comunta 
numai principalul : fraţilor, sinteţi pe calca cea dreaptă. Pri- 
mul succes important e greu de obţinut. Dar voi l-aţi dobin- 
dit, chiar cu preţul unor mari sacrificii! Ce importanță au 
însă aceste jertfe, aceste picături de sînge, în comparaţie cu 
suferința ie o sută de milioane de netericiţi, cu suferinţa 
poporului flămînd şi oropsit... 

N-am timp să mă gîndesc la mine. În jurul meu sînt atîția 
osîndiţi cu un picior în groapă. Nu pot crede că aceste fiinţe 
atit de bune, umane, pătrunse de o înaltă moralitate, vor pieri, 
că totuşi călăii vor avea cutezanţa să-i stranguleze, să curnie 
atitea vieţi minunate. 


16 februarie 1882. 


TESTAMENTUL MEU 


Frașilor, ultima mea dorință este să nu vă irosiţi forţele 
pentru noi, ci să le feriți de orice distrugere inutilă şi să le 
folositi numai în năprasnicul iureș spre ţel... 

Fraţilor, rugămintea mea din urmă este să nu trimiteţi 
oameni prea tineri în luptă, la moarte. Lăsaţi-le timp să-și 
formeze caracterul, lăsaţi-i să-şi dezvăluie forțele spirituale. 

Fraţilor, vă sfătuiesc în aceste ultime clipe să stabiliți o 
formă unică de depoziţii încă înainte de judecată şi vă reco- 
mand ca la anchete să nu daţi nici un fel de lămuriri. Aceasta 
o să vă scutească de multe greșeli. 

Fraţilor, vă las prin testament să vă controlaţi unul pe celă- 
lalt în orice activitate practică, în toate mărunțișurile, în viaţa 
de toate zilele. Aceasta o să va ferească de greşelile inevitabile 
pentru fiecare om în parte, dar dezastruoase pentru întreaga 
organizaţie. Trebuie ca acest control să vă intre în conștiință 
ca un principiu, să nu mai fie socotit ca dezonorant. Este nece- 
sar să se ştie între toți tovarășii săi apropiaţi cum trăiește fic- 
care, ce are asupra lui, ce însemnări şi cum anume le face, cit 
este de precaut, atent, îndemînatec. Studiaţi-va unii pe alţii. În 
aceasta constă forța şi perfecțiunea organizaţiei. 

Fraţilor, vă rog pentru cea din urma oară, stabiliți niște 
reguli de semnalizare cît mai severe, care vă vor scăpa de 
prăbușiri în lanţ. 
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Vă conjur prin testament, îngrijiți-vă de bunăstarea sufle- 
teăscă a fiecărui membru al organizaţiei. Aceasta va menține 
pacea şi dragostea între voi. Aceasta îl va face pe fiecare din 
voi să se simtă fericit, va face ca zilele petrecute în socicta- 
tea voastră să ramina de neuitat, pentru oricine, 

Acum vă sărut pe toți, dragi frați şi surori, vă string cu 
putere la pieptul meu rascolit de aceleaşi pasiuni şi dorințe 
care vă însuflețesc şi pe voi, Vă cer iertare, să nu mă pomeniţi 
Ge rău. Dacă i-am pricinuit cuiva vreo neplăcere, credeţi-mă 
că n-am făcut-o dintr-o pornire personală, ci numai spre folo- 
sul general şi datorită firii mele intransigente. 

Aşadar, adio, dragii mei! Cu desăvirșire al vostru, pînă 
la capăt, 

Alexandr Mihailov. 


Acestea au fost ultimele cuvinte ale marelui revoluționar 
rus, care au parvenit oamenilor din întunericul de mormint 
al fortăreței Petropavlovskaia. După o jumătate de an și-a 
dar sfîrşitul, bolnav, de „dublă pneumonie infecțioasă“ — cum 
este menționat în registrele închisorii. Avea douăzeci și 
şapte de ani. 


ACUZAȚII ACUZA 
o. 2» 22". 


fn sala de judecată a fost admisă puţină lume, formată în 
mare parte din virfurile armatei şi ale ministerului de in- 
terne, Pretutindeni nu vedeai decit uniforme albastre şi dol- 
mane căzăceşti, de parcă şi asistenţa era pusă sub pază. Numai 
sus, în balconul pustiu, în dosul unei coloane se zărea la 
răstimpuri silueta unei femei. Acolo era ascunsă de vederile 
celor din sală soția procurorului Muraviov. Soţulai său i-au 
fost încredințate cheile de la balcoane, iar el și-a introdus 
acolo. în secret, soția, Să-l admire şi ea cind își va ţine pledoa- 
riă la procesul acesta cu ușile închise. 

Au fost introduşi acuzaţii, fiecare flancat de doi jandarmi. 
- Femeia i-a cercetat plină de curiozitate, apoi Şi-a mutat privi- 
rea la masa procurorului, Soţul i s-a părut neobişnuit de agi- 
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tar şi se vedea cit de colo că nu-i în apele lui. Procesul acesta 
nu-i convenea deloc. Douazeci de deținuți amenințau să-i 
submineze cariera veşnicului „norocos“. 

Muraviov intrase în grațiile superiorilor săi cu aproape 
un an În urmă, cu ocazia procesului intentat lui Jeliabov, Pe- 
rovskaia, Kibalcici, Ghelfman şi alții. Atunci s-a făcut remarcat 
datorită rechizitoriului său strălucit, rostit cu multă emfază, 
A trebuit să uite pentru totdeauna faptul că pe vremea cînd 
era copil a construit castele de misip cu această femeiuşeă 
firavă, Sofia Perovskaia, implicată pentru învinuirea de rigicid, 
Pe vremuri părinții săi considerau drept o cinste deosebită 
faptul că vice-guvernatorul Perovski — mare demnitar, Înru- 
dit cu familia imperială — îi permitea micuţei sale odrasle 
să se joace cu Kollea Murayviov. Au trecut de atunci două dece- 
nii şi tovarășii de joacă din copilărie s-au întîlnit din 
nou — el, tînăr procuror în plină ascensiune — ea, revoluţi- 
onară ilegalistă, cu un stagiu de peste zece ani, principala 
organizatoare a atentatului asupra țarului. Muraviov a Împroş- 
cat-o atunci cu noroi, a Învinuit-o şi de imoralitate. De acolo 
i s-a tras şi faima de magistrat integru. O somitate de nein- 
locuit la marile procese politice. Ajunsese pînă și el să creadă 
că, dacă acest „proces al celor douăzeci“ va decurge la fel de 
bine; ca cel precedent, va fi numit ministru al justiţiei. 

Dar procesul nu prea mergea. 

Fuseseră dezbătute deja cele mai răsunătoare fapte — uci- 
derea șefului jandarmeriei, complicitatea acuzaților la aten- 
tatul lui Soloviov, confiscarea fondurilor bănești din visteriile 
de la Herson şi Chişinău, pregătirile întreprinse la Alexan- 
drovsk şi în două rînduri la Odessa în vederea uciderii țarului, 
precum şi atentatul de pe Podul de piatră din Petersburg, 
urmat de cel de la Moscova, de la Palatul de Iarnă, şi în 
sfîrşit „acţiunea criminală din ziua de 1 martie“. Delicte — tot 
unul şi unul ! Şi ce domeniu vast de afirmare, ce posibilități 
pentru procuror de a-şi valorifica talentele sale oratorice ! 
Şi — nimic. i 

Mai rău decît atit ; în timpul procesului incidentele se țineau 
lanţ, unul după altul. Pe banca acuzaților s-au strîns exponenții 
cei mai inteligenţi ai partidului revoluţionar şi lui Muraviov 
nu-i prea venea la îndemină să se lupte de unul singur cu ei. 
Jar răsuflatul acesta de Deier, preşedintele completului de 
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judecată, încerca cu atita neîndemînare să-i vină în ajutor, încît 
capetele de acuzare se dovedeau extrem de şubrede şi ticluite 
din topor. Chiar pentru publicul acesta anume ales. Printre 
colegii invidioși ai procurorului se şi adusese în discuţie pro- 
babila eșuare a procesului. Nu, desigur, aici nu era vorba de 
pronunțarea sentinței, Senatorii care-și căpătaseră posturile 
din mina țarului ucis, în nici un caz nu puteau fi socotiți 
judecători imparţiali ai ucigașilor lui. Toată simpatia lor era 
de partea acuzarii, nemaivorbind de spiritul lipsit de echivoc 
al literei de lege, pe care se sprijineau hotărtrile lor. Dar în 
duelurile orale dintre acuzaţi şi acuzatori, care izbucneau la 
răstimpuri în acest proces, în mod cu totul inexplicabil ieșeau 
totdeauna învingători acuzaţii. Și lucrul acesta nu era defel 
pe pa şefilor, care i-au dat de înţeles lui Muraviov că nu-s 
mulțumiți de el. 

Deosebit de scandalos a decurs ședința la care a fost inte- 
rogat locotenentul de marină Evgheni Suhanov. Bătăiosul 
marinar, membru al Centrului militar revoluţionar, a relatat 
împrejurările în care a devenit ilegalist. În cadrul flotei din 
Pacifico dusese cu serviciul cît se poate de bine şi, dacă s-ar fi 
dedicat numai carierei sale militare, putea să ajungă departe. 
Suhanov însă era un om foarte onest, de o cinste cristalină. Și 
ceea ce îl scotea mai mult din sărite era faptul că comandanții 
pedepseau fără cruțare pe matrozii prinși cu vreo pungăşie . 
măruntă, în timp ce hoţii, delapidatorii şi tot felul de samsari 
traficanţi, care jefuiau flota imperială a Rusiei, erau tolerați 
cu îngăduință. Locotenentul se apucă să bată pragurile pe la 
cabinetele generalilor şi amiralilor, să-şi implore superiorii 
să pună capăt speculei cu cărbuni, să se termine odată cu 
șperțurile și corupţia care domnea prin docuri. În cele din 
urmă, a fost socotit indezirabil şi mutat la o unitate din Marea 
Baltică. Venind de la Vladivostok, a întîlnit convoaie cu depor- 
taţi şi a intrat în vorbă cu aceştia. Erau oameni la fel ca şi 
el, care renunţaseră să facă carieră, şi mai presus de toate 
doreau fericirea poporului. Pentru aceasta luaseră drumul pri- 
begiei, fără nici o cercetare prealabilă şi fără judecată. 

După sosirea la Kronștandt, Suhanov a încercat să demaşte 
și aici pe hoţii şi afaceriștii care mișunau la tot pasul, însă 
n-a găsit în toată capitala nici un procuror, care să aibă măcar 
curajul să pornească o acţiune penală împotriva acestor jec- 
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mănitori. Toată lumea era coruptă, de la comandantul flotei și 
ministru. Delapidatorii de bani publici se bucurau de respect, 
întrețineau relaţii de afaceri cu persoane suspuse și crau legaţi 
prin interese comune cu cei mai înalți demnitari. 

— Nu m-am putut împăca cu un guvern alcătuit din oa- 
meni necinstiţi, spunea marinarul, Mintea şi raţiunea mea 

u Să accepte o asemenea orînduire de stat în care 

| ntru soarta patrici, pentru viața a milioane 

de ostaşi ruși, este dată pe mina unor parveniţi luaţi la-n- 

timplare din rîndul favoriţilor şi protejaţilor atotputernicei 

camarile. Dacă eşti un patriot rus şi iubeşti armata rusă, atunci 

trista noastră realitate nu-ţi oferă nici o altă ieşire, decit calea 
care duce spre revoluționari ! 

Cite eforturi i-au trebuit procurorului pentru ca acest imbe- 
cil de Deier să nu-i mai puna lui Suhanov întrebari de prisos. 

le mai lipsea lor, sa asculte la proces ce diferență de 
reț, rezultată din livrarea cărbunelui de calitatea treia în 
oc de antracit, a intrat în buzunarul guvernatorului-general 
al Siberiei sau al comandantului de port din Kronştadi! În 
sală plutea o atmosferă apăsătoare, militarii se gîndeau, fără 
să vrea, că cu asemenea cărbune, cu astfel de maşini şi mij- 
loace de aprovizionare, flotei n-are să-i vină tocmai uşor să 
facă față unci eventuale confruntări cu dușmanul, Dealtfel, 
nici în armata de uscar lucrurile nu stăteau mai bine, Se va 
repeta oare ruşinea de la Sevastopol ? 

Pe Suhanov îl priveau cu o tainică simpatie, chiar unii din- 
tre judecători. Sedinta s-a încheiat într-o ambianța confuzā, 
vecină cu panica. 

Seara, procurorul a avut impresia că a găsit o soluţie inge- 
nioasă : a hotărît să schimbe ordinea dosarelor aflate pe rol 
şi, trecînd peste procedura stabilită, să înceapă cu audierea 
acuzatului Nletocinikov. Acest funcţionar al Secţiei a treia 
a declarat în timpul cercetărilor că lucrase în favoarea revo- 
luționarilor pentru bani. Expunindu-l oprobriului public pe 
şperţarul revoluționar, procurorul năttăjduia să învioreze pro- 
cesul şi totodată să-și ia revanşa de la aceşti suhanovi şi mihai- 
lovi peutru înfringerile suferite anterior. 

Președintele completului de judecată a acceptat noul plan 
fără nici o obiecţiune. 

Şi atā... 


N-AM FOST DECIT UN OM CUMSECADE...“ 
. 2 9 * * 


Şi iată-l pe Kletocinikov apropiindu-se de bară... 

Poate că nici unul dintre acuzaţi n-a fost ascultat cu atita 
atenţie. Ochiul ager şi vigilent al revoluționarilor, „îngerul pă- 
zitor” al ilegaliştilor ruşi, omul acesta îşi cîştigase în decurs 
de un an o reputaţie neobișnuită, de figură legendară. Cine 
e el ? De unde vine? De ce oare, avînd șansele cele mai mari 
de-a face carieră și de a atinge culmile puterii, e! a preferat 
totuşi să devină infractor la securitatea statului și complice al 
teroriștilor ? 

În jurul modestului și zăcutului funcţionar, gurile rele din 
Petersburg țesuseră tot felul de zvonuri care mai de care mai 
fanteziste. Astăzi, în sfîrşit, va vorbi. Astăzi, pentru prima 
oara in viaţă, îşi va deschide şi el sufletul. 

Întreaga asistență cerceta cu mirare fisura ștearsă, ncîn- 
semnată a acestui modest funcţionăraş din care se gasesc cu 
zecile prin toate cancelariile. Înainte de începerea interoga- 
toriului, Kletocinikov a avut un acces de tuse şi, după peta- 
de singe de pe batista lui, cei doi generali-medici care şedeau 
în faţa şi-au dat seama că deținutul suferea de tuberculoză. 
în stadiul cel mai avansat. 

Mai întîi au fost citați martorii : coloneleasa văduvă Ana 
Kutuzova (Ah, şi ce a mai plins sărmana „madam“ 1), consilie- 
rul de stat Kirilov: şi secretarul-șef '[verkov. Acesta din ură 
a confirmat că acuzatul se bucurase de încredere nelimitată 
„din partea conducătorilor poliției politice secrete, 

A sosit şi momentul culminant. 

— Acuzat, povesteşte-ne cum şi în ce scop ai apucat calea 
trădării. 

A sosit clipa cea mai măreaţă a vieţii lui Kletocinikov. 
Adunîndu-şi ultimele puteri, acuzatul se îndreptă de mijloc, 
„îşi încordă pieptul sfişiat de boală şi începu să vorbească. 
Nu se adresa nici lui Muraviov, nici lui Deier, ci Rusiei fn- 
tregi care — era sigur de accasta — va cunoaște cîndva Întreg 
adevărul. Ea este accea care -trebuie să-l audă acùtm, poate 
în ultimele ceasuri ale vieţii sale ! 
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"— Sint originar din Penza, începu el. Pînă la treizeci de 
ani nu-mă facusem vinovat de nimic şi trăiam liniştit în 
orașul natal. Mi se pare că am spus — trăiam ? Mai bine zis, 
existam, la fel ca un vierme, ca un animal. La Penza, dom- 
nilor judecători, în vremurile noastre oamenii fie că vege- 
tează, fie că se lasă înecaţi în cloaca intrigilor mărunte, a 
chiolhanurilor însoţite de cel mai dezgustător desfriu. O pro- 
vincie tipic rusească. Și totuşi se mai nasc și pe acolo „oameni 
ciudaţi” — oameni însetaţi de mai bine. Şi oamenii aceștia nä- 
dăjduiesc, cred, își irosesc în așteptare toată tinereţea lor, pînă 
cînd promiscuitatea păminteană nu-i va înghiţi împreună cu 
iluziile cu care s-au hrănit. Eu, unul, am avut norocul să mă 
îmbolnăvesc și am parăsit Penza plecînd în Sud. 

— Te-ai imbolnavit ? : 

— Da. De ftizie. Am urmat acolo un tratament, am facut 
şi serviciu, iar după ce m-am mai întremar puţin, m-am mu- 
tat la Petersburg. Nici aici însă lucrurile nu stau mai bine — 
aceeaşi patimă a băuturii în paturile de jos, o funcţionărime 
coruptă şi venală, acecași slugărnicie faţă de autorităţi, ace- 
laşi egoism, laşitate şi platitudine spirituală în rîndurile inte- 
lectualităţii. Atunci mi-a trecut prin minte gindul că voi muri 
intr-o bună zi şi nimeni, niciodată, nu-şi va mai aduce aminte 
de repistratorul de colegiu Kletocinikov, nimeni pe lume nu 
va simți măcar o făciinița de căldură în suflet la gindul că 
acest Kletocinikov a vicţuit timp de treizeci de ani sub cerul 
Rusiei. Tristea mă înăbușca — oricum, îmi ziceam, m-oj îi 
născut şi cu cu vreun rost pe lumea asta, aş fi poate în stare 
să înfăptuiese şi cu ceva pentru patrie, pentru oameni — sim- 
team această nevoie... 

— Si atunci ai devenit spion, replică îndată procurorul. 

Ciţiva din primele rinduri chicotira discret, punindu-și 
palmă la gură. Mare pișicher şi Muraviov ăsta ! 

i 

— Atunci m-am angajat ca spion al Secţiei a treia, com- 
Pleta din zbor Kletocinikov. A trebuit sa meditez foarte mult, 
domnule procuror, de ce oare trăiesc atit de prost şi greu 
oamenii cumsecade din Rusia şi se pierd fără nici o noimă, 
inehițiți de mocirla mediocrităţii cotidiene ? Am căutat să des- 
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copar unde-i sursa veninului care otrăvește sî 
mele, şi se pare că am găsit-o. 

— Adică ? 

— Această sursă hidoasă a fărădelegilor care urmaresc înă- 
bușirea spiritului uman o constituie odioasa instituţie denu- 
mită Secţia a treia. j 

Cineva din fundul sălii scoase un oftat adînc, al cărui ecou 
a fost auzit şi la masa judecătorilor. 

— Dacă n-ar fi existat Secţia a treia, dacă n-ar fi existat 
eprimarea aceasta cruntă a celor mai fioroşi călăi, miile de 
useri buni şi luminoşi care sînt în Rusia ar fi scos ţara 
la lumină. 

Ca un monument al indignării se ridică deasupra mesei 
preşedintele : 

— Dumneata însuţi, acuzat, ai făcut parte din această odi- 
oasa instituție.. 

Un zgomot de fotoliu răsturnat Întrerupse glasul preşedin- 
telui. Enervat la culme, ministrul justiţiei sărise ca ars de 
la locul lui. 

— Adică... după spusele dumitale, odioasă, se corecta 
Deier, roşind pînă la urechi. 

— Am slujit societăţii ! răspunse cu mîndrie Kletocinikov. 

— Cărei societăţi, reale sau clandestine? îl zellemisi 
procurorul. 

— Societăţii ruse ! 

— Societatea rusă o formam noi ! zbieră preşedintele. 

Pe banca acuzaților izbucni un hohot spontan. 

— Linişte ! Nu ştiţi să vă comportaţi! Vă dau afară pe 
toţi ! îşi ieşi complet din fire Deier. Iar dumneata, acuzat Kle- 
tocinikov, dumneata, care te pretinzi un om cinstit, ai socotit 
totuşi că-i poţi lua banii acestei instituţii respingătoare cun 
fi spui dumneata ? Şi mai ales în calitate de spion ! 

Toate privirile se îndreptară spre Kletocinikov. 

— Dacă nu mi-aş fi luat salariul, puteam să trezesc bănu- 
ieli, răspunse cît se poate de politicos şi calm acuzatul. Îmi per- 
miteţi să continui, domnule președinte ? Aşadar, iată-mă ajuns 
printre spioni. Nu vă puteţi închipui ce fel de oameni sînt 
aceştia, Ce monştri oribili, ce eşantioane ale decăderii morale 
halăduiau în viesparul acesta atotputernic al crimei. 


ngele patriei 
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Preşedintele agită clopoțelul. 

— Da, ăsta-i adevărul, îşi împreună Kletocinikoy mîinile 
la piept. Sint în stare să-şi vindă şi propria lor mama la un 
preț convenabil. Dar ceea ce m-a surprins mai mult au fost 
denunţurile mincinoase, un torent nesfirşit de denunţuri min- 
cioase. Şi tot ce cuprindeau ele era minciună, minciună sirun- 
tată, În proporţie de nouăzeci şi nouă la sută. Dar ce zic 
cu — nouăzeci și nouă la sută — bine ar fi fost dacă măcar 
unul dintr-o mie era adevărat! Dar în urma fiecărui denunţ 
se iau anumite măsuri — se arestează, se torturează, se depor- 
tează oameni. Orice om cinstit nu poate să nu-i dorească raul 
Secţiei a treia. Şi eu am urit-o şi i-am devenit duşman, 

Începu să tușească. În sala amuţită, tusea aceasta seacă 
semăna cu un leitmotiv sinistru la comedia grotescă de îm- 
părţire a dreptăţii. 

— Numai de aceea am putut să rezist atît, pentru că acolo 
orice denunț este socotit dinainte ca fals, urma Kletocinikov, 
adunîndu-şi anevoie puterile. De două ori am fost pe margi- 
nea prăpastiei. Prima dată — atunci cînd sosise de peste 
hotare un denunţ pe numele majestăţii sale, prin care ţarul 
era informat că În Secţia a treia lucrează o iscoadă a celor 
de la „„Narodnaia volia“. Defunctul împărat ne-a transmis nouă 
acest denunț, cu rezoluţia ; „Să fie găsit trădătorul şi aruncat 
în fortăreață“. Martorul Kirilov nu-mi va îngădui så mint; 
m-a chemat la dinsul, mi-a întins denunţul și a decis: „Apă 
de ploaie, ca de obicei ! Nu-l dăm la verificare — e prea multă 
bătaie de cap. Clasează-l la arhivă şi întocmeşte un raport 
documentat ca răspuns.“ Iar cu, fireşte, n-am obiectat, i 

Încordarea din sală s-a risipit în hohotele de rîs ale asis- 
tenței. Chiar şi preşedintele nu-și putu reține un zîmbet şi 
dintr-o dată parcă se mai însenină. Apoi întrebă cu o curio- 
zitate neașteptată : 

— Şi a doua întîmplare ? 

— Asta a fost mai serioasă. La începutul caricrei mele, 
mi-am scos o copie după un ordin în legătură”cu percheziţiile. 
Toate persoanele vizate au fost anunţate din timp. Două stu- 
dente însă — le-am uitat numele, dar mai ţin minte adresa 
lor : bulevardul Liteinii, casa prinţesei Muruzi — şi cum spu- 
neam, aceste două studente au avut o comportare necorespun- 
zătoare. Au Întimpinat echipa de poliţişti cu exclamaţiile : 
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„Poltiţi înăuntru, oaspeţi dragi, de două nopți vă tot aștep- 
tam“. Aceasta a dus la suspiciuni, fetele au fost interogate cu 
mijloace cam brutale şi pină la urmă s-au dat de gol. Au 
mărturisit că în ajun, pe la miezul nopţii, un tînăr necunoscut, 
după ce a sunat la intrare, le-a şoptit prin uşa întredeschisă : 
„Miine vă vine percheziţia“, şi a dispărut. După cum s-a con- 
statat, despre viitoarele percheziţii aveau cunoștință numai 
trei persoane : martorul Kirilov, eu şi denunțătoarea studen- 
telor. Mie mi s-a interzis imediat accesul la documentele 
secrete. Conducerea partidului considera căderea mea ca ine-. 
vitabilă. 

— Ei, şi cum ai scăpat ? se interesa Deier. 

Făcea impresia că președintele ascultă o poveste de aven- 
turi captivantă, şi ar fi vrut să-i afle cît mai repede dezno- 
Gdămintul. 

— Mulțumită domnului Kirilov, lămuri acuzatul. Mi-a 
aranjat o confruntare cu denunțătoarea, o brunetă nu prea simi- 
patică, cu fața palidă, plinuță. După cum s-a lămurit, fiind 
„tămiioasă“ la învățătură, fata s-a hotărît să-și repare insuc- 
cesele la studii ticluind denunţuri. Asemenea... personaje for- 
mează etalonul tipic al agenturii folosite în mediul studenţesc. 
Spre norocul meu, denunţul împotriva colegelor a fost şi prira 
ei compunere scrisă de acest gen. Iar atunci cînd domnul Kiri- 
lov s-a răstit la ca încă din prag, făcînd-o „pramatie“ şi „ticã- 
loasă“, fetişcana s-a pornit pe plins. Nu ştia că înjurăturile 
cele mai scabroase constituie un apanaj nelipsit la interoga- 
toriile noastre. Aceste lacrimi au decis totul : Kirilov le-a luat 
drept o dovadă a căinţei, Eu însumi am compus raportul, ară- 
tind că „vinovata şi-a prevenit prietenele, a recunoscut totul 
şi a fost îndepărtată din serviciu“. 

Publicul se amuza copios. 

Pină acum, Muraviov nu s-a prea amestecat în mersul pro- 
cesului. Jurist priceput, acesta urmărea Cu o anumită conside- 
raţie profesională cu cîtă competenţă şi abilitate își construise 
Kletocinikov apărarea. Pledează magistral ! A reușit pînă acum 
să-şi cîştige bunăvoința unei bune părți din public — da, 
da ! — şi a înfrînt ostilitatea preconcepută a judecătorilor. În 
cei şaizeci de ani de existență Secţia a treia le-a mîncat tutu- 
ror ficaţii. Chiar şi senatorii n-o prea aveau la stomac. Mura- 
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viov Însuşi s-a Surprins asupra gindului că, daca-l lasă acum 
pe Kletocinikov să batjocorească atît de vehement Secţia a 
treia, nu face aceasta numai din considerente de ordin tactic. 
Pur şi simplu, fi face plăcere să asculte injuriile adresate 
departamentului de care şi el se cam temea... 

- "Oricum, se pare că acest Kletocinikov a ajuns prea departe. 
- C timpul să fie chemat la ordine ! 

— Ciy arginţi ai primit pe lună pentru trădarea dumitale ? 
il întrebă taios Muraviov. 

Sala amuţi. O, Muraviov se pricepe să pună întrebări ! Doar 
cu un singur cuvint — „arginți” — a stiur să-l pecetluiască pe 
funcţionar cu numele de Iuda. 

— Nici o copeică... 

Procurorul avu impresia că nu a înţeles. 

— Cum ? îşi lungi el urechea spre banca acuzaților. 

— Nimic Nici o copeica... 

Zăpăceala lui Muraviov era atit de evidentă, înciv preşe- 
dintele se repezi îndata să-i dea o mină de ajutor. 

—- Bine, dar la anchetă dumneata singur ai declarat că 
primeai bani de la acuzatul Mihailov, puţin și sporadie ce-i 
drept.. 

Aveai impresia că nici Wlerocinikov nu-și dadea încă seama 
ce lovitură zdrobitoare dăduse în aceste minute acuzatorilor 
săi, Foarte liniştit, ca și cum ar fi relatat ua lucru cu desăvir- 
şire normal, începu să explice motivul pentru cafe s-a ponc- 
orit atunci, cu ocazia cercetărilor. 

— În timpul instrucției judiciare preliminare, mă aflam la 
 disereția conducerii mele păcălite, domnule preşedinte. Stăpi- 
nirca era facută foc pe mine şi putea în baza legii, fără nici O 
judecară, să mä exileze pîna la sfirsitul vieţii undeva în Sahalin, 
fn asemenea situaţii eşti în stare să-ţi aduci tot felul de învinu- 
iri imaginare. Afară de aceasta, m-am gîndit că în cazul în 
care printre revoluționari se va găsi măcar unul carc a luat 
mită, acela va fi neapărat implicat în proces, Jar eu doream 
foarte mult să apar în [aţa judecătorilor şi să povestesc de ce 
m-am luptat cu Secţia a treia. 

Pracarorul şedea zdrobit pe scaunul lui, ascunzindu-și faţa 
în miini. Jurapii erau și ci dezorientaţi. Profund de această 
confuzie, acuzatul își continuă povestirea- 
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— M-am oprit la faptul că, din întimplarea aceea cu per- 
cheziţia la domiciliul studentelor, ieșisem cu obrazul curat. Dar 
nu la fel de bine s-a terminat ea și pentru fetişcane. Deși 
împotriva lor nu existau și nu puteau să existe nici un fel 
de dovezi concrete — doar fuseseră avertizate din timp — și 
"cu toate ca depoziţiile tuturor martorilor le-au fost favorabile, 
totuşi în baza acelui singur denunț al spioanei alungate din 
slujbă studentele au fost deportate în Siberia răsăriteană. Aşa 
înţelege Secţia a treia să facă dreptate ! 

Aici Deier, în sfirşit, sună din clopoțel. Scăpînd conducerea 
procesului din mîna procurorului, senatorul se hotărt să dea 
el însuși dovadă de inițiativă şi să-i arate publicului întreaga 
sa erudiție şi perspicacitate juridică. 

— Sa intre martorul Kirilov ! Martor Kirilov, vă amintiţi 
despre descinderea făcută la locuinţa celor două studente din 
casa prinţesei Muruzi ? 

— Exact, excelența voastră. Eu am semnat ordinul de 
deportare. 

— Acuzatul afirmă că împotriva lor nu erau nici un fel de 
dovezi, în afară de denunţul unei individe, care nu prezenta 
încredere. Este adevărat ? 

— Denunţul însă era foarte important, excelență. Nu 
puteam să nu-l iau în seamă, dădu Kirilov din miini şi sim- 
tind, probabil, că vorbele sale nu lasă impresia dorită, lămuri : 
În ehitab, mai tîrziu, la prima amnistie, le-am pus în liber- 
tate imediat. 

De data asta şi Deier rămase contrariat, Cu o voce seacă, 
vădit nemulțumit de atitudinea martorului, îi făcu semn să 
se îndepărteze. 

În încheiere Kletocinikov a spus : 

— Nu mă pot considera un adevărat revoluționar-socialist, 
Ştiu prea puţine lucruri despre socialism și sînt prea puţin legat 
de viaţa partidului revoluționar. Însă m-am străduit să mă 
comport în așa fel, încît fiecare om cinstit din Rusia să-mi mul- 
ţumească pentru activitatea mea. 

Sentința s-a dat peste trei zile. Fostul registrator de colegiu 
Nikolai Kletocinikov a fost declarat decăzut din drepturile 
civile, i s-a retras ordinul Sfîntului Stanislav și, împreună 
cu încă unsprezece acuzați, Mihailov, Rolodkevici, Suhanov, 
Frolenko şi alţii, a fost condamnat la moarte prin spînzurare. 
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FORTĂREAȚA 
..... 


24 martie 1882. Alexandru III a comutat pedeapsa cu moar- 
tea, la care fuseseră condamnaţi cei unsprezece revoluționari, 
cu închisoarea pe viață. Cel de-al doisprezecelea, Suhanov, fiind 
ofițer, condamnarea la ştreang i-a fost înlocuită prin moartea 
prin împușcare, în portul Kronştadt. 

Prin această măsură, noul ţar nu şi-a arătat defel milos- 
tenia. Pur şi simplu, ajunsese să-i fie teamă de toate. Se 
temea de opinia publică mondială. De campania iniţiată de 
Victor Hugo împotriva spinzurătorilor rusești. în stirșit, se 
temea de răzbunătorii ruși. Ajunge cu atitea riscuri ! E drept 
că, În primele momente de furie, țarul nu s-a putut abţine 
şi l-a executat pe Jeliabov și pe tovarășii săi. Dar să conti- 
nue mai departe în acelaşi fel, îi era frică. 

Aşadar, s-a hotărît: regicizii îşi vor sfirși zilele fără prea 
mult zgomot. 

Tată de ce în ziua de 25 martie, la ora prînzului, în celula 
lui Kletocinikov intră un general. Aruncînd, plin de impor- 
tanță, un : „Mulţumeşte-i lui Dumnezeu ! Împăratul te-a gra- 
piat !“, generalul ieşi afară, lăsîndu-l pe Nikolai Kletocinikev 
pradă celor mai sumbre presimțiri. | 

Iertarea aceasta nu-l bucura. Din curtea fortăreței răzbătea 
pînă în celulă un freamăt neobişnuit şi i se părea că acolo au 
început pregătirile în vederea executării tovarășilor săi. Atunci 
el de ce să mai trăiască ? 

Ciocăni în perete, și auzind că și vecinul de alături, 
Mihailov, a fost grațiat, se mai linişti. Prin urmare, toţi au 
fost graţiaţi ? 

Orologiul începu să sune imnul. În tactul melodiei, Kleto- 
cinikov fredonă şi el în gînd cupletul revoluționar, compus 
de tovarăşi : 


Slzvindu-ne Poporul şi truda Ini cinstită, 
Noi cauza dreptății o vom sluji oricînd, 

Nici ocna nu ne-njringe voința oțelită, 

Căci vom cînta şi-n temniţi al libertății cânt ] 
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Apoi îşi scoase scurta şi adormi adînc. | 

La miezul nopţii, a fost trezit de zgomotul zăvoarelor de 
la uși. În celulă navali o hoarda de jandarmi, care înconjurara 

atul metalic, cu picioarele prinse solid de dușumea. Ca nişte 
at fläminzi, îşi priveau jandarmii victima. Oare ce-au de 
gind să faca ? l 
* — Dreppi ! Dezbracarea pină la piele ! 
. . (e . wu . % 

Miinile păroase se plimba pe tot corpul. Percheziţie ra- 
pidă, agitata ! Kletocinikov mai are timp să observe doi sub- 
ofițeri ascunși într-un colț. Aşteaptă cumva 2 Ce ? 

— Îmbrăcarea ! 

Cu degetele înțepenite îşi îmbrăcă scurta vărgată şi pan- 
talonii peticiţi. Veni şi rîndul subofițerilor. Răsucindu-i mîinile 
la spate, aceştia îl scoaseră pe sală. Încotro ? La tortură ? În 
Decr? 

-Treptele scării coborau într-o pantă abruptă. Acum jan- 
darmii nu-l mai tirau, îl duceau în circă. lată şi o uşă de 
fier. Suflînd greu, subofirerii îl așezară în picioare. Unul dintre 
ei se căzni multă vreme pînă descuie ușa, celălalt îl îmbrinci 
cu brutalitate pe Kletocinikov înăuntru. PAR 3 

Uşa s-a închis cu zgomot în urma lui, subofiţerii au rămas 
afara. Se vede că accesul în această parte le este interzis chiar 
şi temnicerilor din bastion, să nu vas cine anume şi unde l-a 
dus pe deţinutul condamnat pe viaţă. Kletocinikov observă că 
se află într-o curticică mica, de forma circulara. Curticica 
aceasta i se părea un fel de ecluză, în drumul lui spre moarte. 
Singur, în noapte, stă pe zăpadă şi stele mari strălucesc pe 
cerul luminos. De mult nu le-a mai văzut Kletocinikov. Şi 
deodată uită de suferințele sale, de nesfîrşita detenţie ce-l 
aşteaptă pentru tot restul zilelor. Altceva, ce-ar putea să-i 
mai facă ? 

Priveşte stelele, poate pentru ultima oară. Vîntul puternic 
spulberă de jos zăpada peste pieptul gol şi părul încărunțit. 

Dar iată că pe poartă a apărut al doilea grup de jandarmi. 
Şi din nou doi vlăjgani îl tîrăsc undeva, Trec repede pe lingă un 
zid lung, întrerupt de arcada întunecoasă a porţilor, apoi 
urmează niște cotloane întortocheate... Şi deodată prizonierul 
zăreşte luminiţele ce se reflectă în luciul de per tă al apei. 

Erau pe malul canalului, 
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„Vor să mă înece” ! 

Se smuci instinctiv din miinile lor, ţipă. O labă imensă în - 
mănușă albă i se lăsă rășchirată pe faţă, îi pipăi gura şi își 
apăsă palma peste ea. Totuşi, cu coada ochiului, osînditul 
observă că grupul a păşit pe o punte îngustă. 

Deci, nu-l îneacă ? Atunci unde-l duc ? 

Pe malul celălalt l-au lăsat liber. Nikolai Vasilievici de- 
sluşi prin întuneric o clădire nu prea înaltă și de-abia acum 
se dumiri unde îl duc. Și, parcă vrind să-i întărsască bănuiala, 
de undeva de alături se auzi un glas cunoscut. Striga dulăul 
credincios al lui Kirilov, căpitanul de jandarm: Sokolov, pore- 
clit „rodul“. 

© = Adu-l aici, la uşa asta ! 

“În Secţia a treia se vorbea de multă vreme că Sokolov este 
numit supraveghetor al celei mai secrete temnițe statale — 
fortul Alexeevski. Se vede că era adevărat. 

— Pe aici, am spus! urlă din nou Sokolov, și uşa se dădu 
în lături, deschisă parcă de o mină nevăzută. Cine-i? E-hes, 
uite şi o veche cunoştinţă, ne-a venit în ospeţie ! 

Sokolov a remarcat îndată că Kletocinikov nu-l ascultă. 
Condamnatul privea stelele pentru ultima oară. 

Se vede că un rest de omenie îi mişcase inima jandarmului. 

— Aşteaptă o clipă, porunci el soldatului din escortă. Și 
“Parca scuzindu-se, adăuga cu cinism: Oricum, sînt şi eu 
creștin. 

Peste un minut Kletocinikov a fost introdus într-un culoar 
lung şi îngust, la capătul căruia clipeau palid două lămpiţe cu 
gaz. De aici L-au tirit prin faţa mai multor uși, pe urmă l-au 
împins undeva şi s-au dat la o parte. 

Osîndirul se uită în jur. Aici totul era cu mult mai confor- 
tabil decît în bastionul Trubeţkoi : un pat de lemn, o măsuţă, 
scaun, sobă de teracotă. O fereastră mare. lată cum arăta sinis- 
trul fort Aleksesvsli, locul cel mai înspăimîntător din întreaga 
fortăreață ! De fapt, nu-i nimic sinistru, totul este obișnuit, 

— Percheziţionaţi-l ! porunci Sokolov. 

Din nou îl seotocesc peste tot. Sokolov îi apropie lampa de 
obraz, în timp ce un alt jandarm îi băgă degetele în gură: 
n-or fi ascunși acolo niscaiva bani, pentru evadare. N-au găsit 
nimic. Totuşi i-au luat hainele vechi. Păcat ! În căptuşeala re- 
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verului de la scurtă, Kletocinikov găsise un capețet de creion și 
scrisoarea de adio a lui Andrei Presniakov. Cindva, inainte de 
execuţie, Andrei purtase această scurtă care după patru luni 
i-a revenit lui Kletocinikov. Cine o va mai purta după el? 
Va găsi oare omul acesta un mijloc să transmită celor de 
afară ultimul cuvînt al prietenului executat ? El, Kletocinikov, 
nu a reuşit s-o facă. 

Sokolov se opri țanţoş în faţa deşinutului : 

— Tu, Kletocinikov, îţi dai seama unde te afli. Despre locul 
acesta știu numai trei oameni în Rusia : împăratul, comandantul 
închisorii și eu. Aşa, vezi ! De acum înainte, vei fi numărul şase, 
ai înţeles? Mi s-a ordonat să-ți vorbesc cu „tu“ și mă voi 
conforma. Numai cu „tu“ ! Comunicarea prin ciocănituri în 
perete se pedepseşte, încercarea de a vorbi prin vizor, la fel, 
Pedeapsă corporală. Pricepi ? 

Şi trîntind un scurt „Asta-i tot !“, supraveghetorul părăsi 
celula. După el, jandarmii. Zăvoarele zăngăniră în urma lor. Se 
aşternu liniștea. 

Kletocinikov se apropie de fereastră : dorea să mai privească 
o dată cerul. Dar prin geam nu se vedea nici un colț de cer. 
„Zidul fortăreței e prea aproape, ca și la “L'rubeţkoi“, îşi spuse el 
şi pe pipăite se îndrepta spre ușă. De acolo se auzeau pași 
grabiti, uşi grele se trinteau în scrișnetul lacătelor ruginite. 
Celulele goale ale fortului se umpleau treptat cu deţinuţi 
osîndiţi la închisoare pe viaţă. 

Era scuturat de frizuri. Smulse de pe pat pătura subţire de 
flanelă şi se înfăşură în ea, dar aceasta nu-l apăra de frigul 
pătrunzător al temniţei. lată că se trÎnti cu zgomot și Ușa 
de-alături. Nletocinikov aşteptă vreo jumătate de oră și, după 
cum l-a învăţat Mihailov, începu să ciocănească încet, lovind 
cu prima articulație a degetului în tencuială. 

-= Gine eşti ? 

— Trigoni, veni imediat răspunsul. Prin urmare și „Milor- 
dul“ era aici. 

— Dincolo ? 

— Frolenko, apoi Morozov. Dar dumneata ? 

— Kletocinikov, 

— Sintem în fort ? 


— Da, 
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Ciocănitul înceră, pe culoar trecură temnicerii, Nikolai 
Vasilievici se întinse în culcușul lui aspru, se ghemuj cu 
senunchii la gură și adormi curînd. Trebuia să prindă pu- 
teri pentru prima zi de detenţie pe viaţă în fort. 


VICIORIA 
. .... 


Dimineaţa, abia sări în picioare şi .se îndreptă grăbit spre 
fereastră. 

Ce ghinion stupid ! 

În fereastră erau montate două rame cu gratii. Geamurile 
exterioare erau văruite complet, iar oberlihtul din colțul de 
sus al ferestrei era astupat de o sită metalică deasă. Prin 
sita murdară aerul nu pătrundea în celulă, iar soarele era 
interzis să-l vezi aici, în general. 

Kletocinikov îşi încordă privirea mioapă şi observă o 
pînză de păianjen, care se-ntindea de la un capăt la celălah, 
acoperind toate colțurile noii sale locuințe. Pipăi peretele cu 
mîna: tencuiala era sfărtmicioasă din cauza igrasiei. Pe 
dușumea găsi o coajă de pîine acoperită de o mizga cleioasi, 
argintie, probabil că tot din pricina umidității. Cu tuberculoza 
lui, vezi bine, aici n-are s-o ducă prea mult. 

Uşa se deschise. Doi jandarmi aduceau lavoarul, doi min- 
carea, iar supraveghetorul în persoană, cu un aer solemn, 
ținea în mină o linguriţă de argint. Micul dejun se dovedi 
onorabil: o chifla alba proaspătă şi două pahare de ceai 
îndulcit. Mutra lui „Irod“ radioasă şi plină de importanța nu 
prevestea nimic bun. 

Oare ce-o mai fi punînd la cale nemernicul ? 

Kletocinikov nu-i adresă nici o vorbă, nu era dispus să 
audă „tutuiala“ supraveghetorului. Minca în tăcere, aşteptă 
plecarea lui Sokolov, apoi luă legătura cu ceilalți... Toyi au 
primit aceeași mîncare. Ciudat. 

Prinzul întrecu toate așteptările. O supă gustoasă, la al 
doilea fel friptură de sitar la tavă, al treilea fel, prajitură. 
SYrigoni, mirat, îi ciocăni lui Kletocinikov : 
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— Adică, așa să ne hrănească ? N-am putut minca totul. 
L-am rugat pe supraveghetor să-mi aducă restul la cina, De 
paşti, ce o să ne mai dea ? 

Paştele începea chiar a doua zi. 

Kletocinikov presimţea că li se pregăteşte o capcană — 
cunoştea prea bine procedeele Secţiei a treia, dar nu putea 
să deducă nimic, Nu-i rămînea decit să aștepte. 

În ziua următoare, primul lucru care i-a sărit în ochi a 
fost lingura de lemn nestrujită pe care o adusese Sokolov. 
Va să zică, asta era! La dejun i-au dat o bucată de piine 
neagra şi o cană de apă fiartă. 

Nikolai Kletocinikov dumicăţi piinea în bucățele mărunte, 
Miezul era plin de gunoaie. Aruncă cu scirbă o urchelniţă 
uscată, coaptă în aluat, şi începu să manince, „lrodul“ se 
străduia să nu-l privească în ochi. | 

După prînzul compus dintr-o zeamă chioară în care pluteau- 
citeva cotoare de varză și puţin terci, Trigoni: agitat îi 
ciocani : 

— Ce-i asta ? Cu o asemenea mincare nu se poate trăi! 

— Asta-i tortura, răspunse Kletocinikov. 

Da, asta era tortură — tortură prin înfometare. Voiau să-i 
fiînaă, să-i oblige să ceară îndurare, să-și denunțe tovarășii. 
Pieve pornise ofensiva pe toate liniile. Deţinuţii au fost im- 
brăcaţi în haine de ocnaşi: cămăși din pinza de sac şi 
pantaloni despicați la glesne pentru lanţuri, iar în picioare 
saboţi grei de lemn. Au fost plasați în celule igrasioasc, unde- 
sarea de pe masă se re pei îndată în saramură, iar 
chibritul se aducea în sin. Însă cea mai mare nădejde şi-o 
pusese Plove în foamete. Trebuiau să vorbească. 

Deţinuţii din celule au primit provocarea. Nici unul dintre 
ci nu se plingea, nimeni nu le adresa nici o vorbă suprave- 
ghetorilor. Să le rămînă „tutuiala“ în git ! Numai Kletocinikov 
intr-o bună zi nu s-a mai putut abţine, a scobit din miezul 
de pline trei viermi albi şi i-a întins lui Sokolov. Acesta se 
înroşi, îi luă și-i ascunse, fără să spună nici un cuvint. 
În aceeași zi şi Frolenko i-a arătat viermii. „rodul“ căută sa-i 
explice cà nu sînr viermi, ci pur şi simplu niște boabe de griu 
umflate. De-atunci plinea a devenit ceva mai bună, Sokolov 
urmărea ca brutarii să cearna făina. 
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Această mică victorie l-a îmbărbaătar nespus pe Nikolai 
Vasilievici, 

Dar încercarea cea mai grea din închisoare nu era ume- 
zeala, nici frigul, sau foamea. Cel mai de seamă aliat al duş- 
manului a devenit inactivitatea şi lipsa oricăror preocupari. 
Cărţi nu crau: „Cititul este interzis“. Nu-i scoteau nici la 
plimbare. Celulele deveniseră pentru arestaţi nişte sicrie 
ceva mai spâţioase. 

La început, Kletocinikov a încercat să-şi umple timpul 
recapitulind roate prin cîte trecuse, Dar gindul nu-i era 
decit la munca organizaţiei, ca şi cînd viața lui n-ar mai fi 
“avut un alt ţel. „Desigur, principala greşeală a fost că am 
desființat casa conspirativă de la Nataşa. Nu se putea, nu 
trebuia în nici un caz să ne fntilnim cu tovarășii noștri la 
persoane căutate de poliție. Sa admitem totuşi că lucrul acesta 
s-a întîmplat... Atunci mai rămine neclar; cum au ajuns ei la 
casa noastră conspirativă ? l-au arestat pe tovarăşi unul după 
altul în locuinţele lor, în lanţ, de buna seamă, totul e clar, 
dar... Cum au găsit la-ncepur prima verigă a lanţului ? Mai 
ales că- în privința casei lui Fridenson-Agaceskulov nu era 
nici o semnalare, nici un fel de suspiciuni...“ 

Ajungînd aici, şirul deducţiilor se întrerupea invariabil, 
însă Kletocinikov stăruia să-și reamintească chinuitor totul. 
“Simţea că în străfundul memoriei parcă licăreşte vag ceva, se 
zăreşte capătul subțire al firului, un detaliu mărunt, poate 
tocmai veriga care-i mai lipseşte din lanţ. „Fridenson ? Nu, 
- despre el nu ştiu nimic. Nimic. Agaceskulov, Agaceskulov — 
acesta era numele pe care-l purta. Nu, nu-mi amintesc, nu-mi 
amintesc nimic...“ 

- Şi deodată, într-o zi, îşi aminti acel amănunt. 

Şi-a reamintit denunţul, în care era menționat numele lui 
Agaceskulov, şi-a reamintit şi de trădătorul care l-a denunțat. 
Dar să le comunice despre asta celor de afară nu mai avea nici 
o posibilitate. 

Curînd după aceasta starea sănătăţii lui Kletocinikov s-a 
înrăutățit, boala de care suferea se agravase. Picioarele i 
s-au acoperit de pete mici, roşii, pe sub genunchi i-au apărut 
amflături. Îşi examină cu atenţie corpul. Coastele îi ieșeau 
prin piele, picioarele se subțiaseră şi arătau ca două bețe şi 
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numai la genunchi se îngroșau mereu ca nişte bile noduroase 
și vinete. „Ca la cocoşi”, se gîndi deținutul şi-i ciocăni veci- 
nului: „Scorbur“, „Și cu la fel“, răspunse Trigoni. Poetul a 
transmis tuturor : „Cind inflamaţia va ajunge la abdomen -— 
moartea !“ 

Poetul-Morozov era medic. 

Cînd supraveghetorul 1-a adus masa, Kletocinikov îşi pri- 
vea În tăcere piciorul tumefiat. 

— Se umilă ? se interesă curios „„Lrodul“, 

— Da. 

Fără să spună nici un cuvînt, supraveghetorul ieși din 
celulă. 

Se reintoarse repede urmat de un doctor bătrtnel, în 
halat. Kletocinikov căută să-şi aducă aminte unde îl mai 
văzuse pe medic. Asta-i generalul-locotenent care a stat la 
proces în primul rind. „Sintem oameni cu vază, îşi zise în 
gind condamnatul, dacă ne tratează ditamai generalii, te 
joci 2* 

„Doctorul examină piciorul, clătină din cap şi nu spuse 
nimic. 

— Mai e vreo speranţă ? 

— Îşi voi trimite medicamente, Să încercăm, Posibil... 
Poate... mormăi el. 

Supraveghetorul reveni curînd în celulă şi aduse o lingură 
de lichid galben, cu gust de fier coclit. Doctoria însă nu l-a 
ajutat pe bolnav — picioarele îi înțepeniră. Trebuia chemat 
din nou medicul. 

— Este necesară o altă alimentaţie, rezumă posomorit 
generalul, adresindu-se lui Sokolov. Medicamentele sînt ne- 
puiincioase. | 

— Cind mi s-a ordonat, i-am hrănit cu friptură, răspunse 
Sokolov sec. Dacă mi se ordonă, nu-i mai hrănesc deloc. 
Toate se fac după porunca ţarului şi a comandantului. 

Medicul mustăceşte, dar îşi dă seama că-i inutil să mai 
discute cu „Irodul“. Probabil că a vorbit însă cu comandantul. 
A doua zi deţinuţii au primit lapte şi li s-a permis să 
se plimbe. 

Treptat-treptat umflătura a început să cedeze. În ziua 
în care a dispărut de tot, au dispărut şi laptele şi plimbările. 
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Bucurindu-se parcă, scorbutul se aruncă din nou asupra 
oamenilor. Văzînd pentru a doua oară inflamaţia, „Irodul” 
strimbă din nas şi strecură printre dinţi : 

— Încă-i devreme. 

Nu şi-a pierdut încă speranța că-i va determina pe ce- 
ținuți să vorbească. Şi atunci o să-i ospăteze din nou ca-n 
prima zi — cu sitari la tavă. Deocamdată e prea devreme. 

Deţinuţii însă tăceau. Peste o altă lună Sokolov a fost 
nevoit să le introducă iarăși suplimentul de lapte și plim- 
barea. Apoi le-a retras, din nou. 

Cind boala reveni pentru a treia oară, Bletocinikov -le 
ciocăni în perete tovarășilor săi o veste extraordinară. A 
hotărit să lupte — să declare greva foamei „cu moartea pre 
moarte călcind“. „Plămtnii mei şi așa nu mai sînt buni de 
nimic, spuse el. Moartea mea să vă fie măcar vouă de folos”, 

Drept răspuns, Trigoni i-a transmis părerea tovarășilor : 
Frolenko, Morozov şi el îl rugau pe Nikolai Vasilievici să nu 
se expună în zadar. El însă n-a vrut să-şi schimbe hotărîrea. 

În prima zi cînd Kletocinikov a refuzat să mănince, 
supraveghetorul s-a cam pierdut cu firea. Despre greva foamei 
nu era scris nimic în instrucţiuni, Şi în general, această formă 
de luptă dădea peste cap Întreaga linie de conduită trasată 
supraveghetorilor de către directorul departamentului de po- 
lipe. Cu ce-i mai poţi oare înfricoşa pe oamenii care se COn- 
damnă singuri şi în mod conştient la moarte prin înlome- 
tare ? Cum poţi să-i înfrîngi ? 

— Te priveşte, dacă mănînci sau nu măntnci, îl anunţă 
posac supraveghetorul pe Kletocinikov. În sinea lui însă era 
îngrijorat, așa că alergă să-i raporteze conducerii, 

Primul se alarmă comandantul închisorii, căutînd să-i 
explice subalternului său, cam greoi la minte, că dacă după 
Kletocinikov au să dea ortul popii şi ceilalți deţinuţi, atunci 
adio avansare, salarii mărite, decoraţii şi în general s-a zi» 
cu toate recompensele cu care stăpînirea îşi răsplătea temni- 
cerii din fort. 

Mai mult decît comandantul închisorii s-a alarmat însă 
Pleve, directorul departamentului de poliţie. Dacă zvonurile 
despre greva foamei şi moartea deţinuţilor vor răbulni cumva 
în afara pereţilor fortului, reputaţia sa de „vajnic apărător 
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al legii“, pazitorul „aspru dar drept“ al principiilor legaltaţii, 
va fi definitiv compromisa. Halal păzitor al legilor, care-şi 
" înfometeaza deţinuţii ! Unde mai pui că după o astfel de 
înfometare, în închisoarea centrală din Harkov, decedatul 
Goldenberg l-a împuşcat acum patru ani pe guvernatorul- 
general Kropotkin... Amintindu-și de această întîmplare pe- 
mibilă, Pleve se cutremură şi porunci „Să se ia masurile 
necesare“ pentru îmbunătăţirea situaţiei din fort. Nu avea 
nici o poltă ca soarta lui Kropotkin să-l ajungă şi pe cl. 

La 10 iulie 1883, „rodul“ însoțit de trei jandarmi intră în 
celula lui Kletocinikov. Pe pat zăcea nemișcat un schelet 
viu : era a opta zi de grevă a foamei. l 

— Ascultă, tu, Kletociaikov, începu cu o blindețe neaştep- 
tată supraveghetorul. Comandantul corpului de jandarmi vine 
încoace. S-a ordonat ca de săptămina viitoare tuturor Gep- ' 
nuţilor din fort sa li se dea supă de carne, unt, cașă, ceai cu 
zahăr, Sint permise cărțile” bisericeşti, plimbarile. Jur pe 
Dumnezeu, pe sfinta treime, că totu-i adevărat. Eu ce să fac, 
Nikolai, mie mi se ordonă, dacă ar fi după mine v-a da 
numai friptură şi vinat. Ascultă, ce-ar fi sa măntnci puţin ? 

„Asta-i tot, se gîndi Nikolai Vasilievici, ascultind şoaptele 
aprinse ale jandarmului, tovarăşii vor trăi... Ultima victorie... 
Ce-mi cere această bestie să măninc? N-am voie Să-mi iu- 
oreuiez, dintr-o dată stomacul cu o hrană atir de consistentă, 
O să-mi pertoreze... Să aştept supa. | 

Buzele i se mișcară fără zgomot, iar capul cu ochii închiși 
se clătină încet dintr-o parte în alta. | 

— Aha, de ăsta-mi eşti ! izbucni „lrodul“ turbat de mînie, 
Se prea poate ca asupra creierului său să fi acţionat atmosfera 
apăsăroare din închisoare, fiindcă în ultimele zile era mereu. 
îndrăcit, de parcă ar fi ajuns la un pas de nebunie. Aşa, 
va să zică ! Îndopaţi-l, tadopaţi-l cu de-a sila! zbieră temni- 
cerul împroşcîndu-și saliva în toate părțile. s 

Jandarmii i-au căscat gura deţinutului şi au început 
să-şi îndese pe git boţuri de caşă sleită. 

„Ce fac? Ce au de gînd? Asta-i moarte sigură, își zise 
cu spaimă Kletocinikov, zvircolindu-se peputincios în labele 
lor puternice. Să nu uit... să transmit cclorlalţi despre tră- 


dător...“ 
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O durere ascuţită îi străpungea tot trupul. Pierzîndu-si 
cunoștința, osînditul se prăvăli într-o beznă neagră. 

Moartea veni după trei zile. 

La 14 iulie 1883 în cimitirul Preobrajenski din Petersburg 
a fost îngropat din ordinul poliţiei un necunoscut, trecut în 
acte cu numele de „Grigori Ivanovici Zavituhin“. Locul unde 
se afla mormîntul lui Zavituhin nu a fost însemnat nicăien, 
astfel că urmele lui s-au pierdut în curînd şi pentru totdeauna. 


12 — Secretarul poliţiei secrete 
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Au trecut de atunci patruzeci de ani. 

Asociaţia unională a deţinuţilor şi deportaților politici 
convocase în şedinţă plenară Consiliul său Central, 

în sala de festivități a Muzeului Revoluţiei şi-au dat fa- 
tilnire scoborițori din cele mai minunate legende: moșnezi 
ce păreau ieşiţi din morminte — eroi ai teroarei din perioada 

lor optzeci ; veterani ai „Uniunii de luptă“ 3 vechi luptători 
de pe baricade; marinari din Sveaborg şi tovarășii lor din 
fostele echipaje ale crucişătoarelor „Potiomkin“, „Memoria 
Azovului“. Ai fi zis că toată istoria vie a revoluției s-a adunat 
în această sală la o comemorare festivă. Bărrînii combatanți 
îsi depănau amintirile lor prețioase despre luptele purtate cu 
absolutismul țarist, despre tovarășii căzuţi, despre înfrin- 
peri şi victorii demult trecute. 

La întîlnirea de astăzi a citit cîteva fragmente din cartea 
ei Praskovia Semionovna Ivanovskaia, pe vremuri membru 
în Comitetul Executiv al organizaţiei „Narodnaia volia“. În 
memoriile sale, descria cum evadase după douăzeci de anı 
de detenţie din ocna din Kariisk, şi cum apoi, aflinda-se în 
stare de libertate, devenise gazda locuinţei unde s-a pregătit 
atentatul asupra lui Pleve. 

Ministrul afacerilor interne Pleve, favoritul lui Nicolae JT, 
a fost sfirtecat în bucățele de bomba aruncată de Sazonov, 
care după douăzeci de ani răzbunase moartea tovarășilor din 
organizaţie. 

într-unul din capitolele cărții, Ivanovskaia povesteşte lupta 
ilegalişrilor cu Piotr Racikovski, zis „Juristul“, fostul provoca- 
tor, demascat cîndva de Kletocinikov. După arestarea Jui 
Nikolai Vasilievici, acest Racikovski a fost încadrat în mod 
oficial în rîndurile personalului poliţiei departamentale. Apo: 
a condus întreaga agentură țaristă de peste hotare, jar într-un 
timp şi serviciul de contrainformaţii al departamentului. S-ar 
putea afirma că generalul de mai tirziu Racikovski, „naşul“ 
provocatorului Azef şi şef nemijlocit al provocatorului Gapon, 
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a fost unul dintre organizatorii şi conducătorii cei mai zelos 
ai organului de urmărire politică din Rusia țaristă. 

— A fost un tip abil şi periculos, domnul acesta, spuse 
deodată Praskovia Ivanovna ridicîndu-şi ochii de pe manu- 
scris, numai Kletocinikov a putut să-i vină de hac... 

După Ivanovskaia a vorbit o altă revoluționară marcantă 
— Ana Vasilievna Iakimova. Membru al Comitetului Executiv, 
tovarăș de luptă al lui Jeliabov, vestita „patroană a maga- 
zinului de brînzeturi Kobozev“, care a scăpat de execuţie 
numai datorită faptului că în detenţie era însărcinată. În 
bastionul Trubeţkoi a născut primul copil. Ca și Ivanovskaia, 
a participat şi ea la urmărirea ministrului Pleve şi îşi petrecuse 
în fortăreață, la ocnă şi în deportare în total aproape treizeci 
de ani. 

Din păcate, Iakimova a scris puţin, în schimb, fiecare din 
povestirile sale avea darul să arunce o rază de lumină asupra 
unor momente nebuloase din istoria luptei pentru libertate. 

lată şi astăzi, Iakimova a relatat episodul necunoscut 
aproape de nimeni dintre cei prezenţi, arătînd împrejurările 
în care dispăruse în vara anului 1889 principalul atelier de 
dinamită al organizaţiei „Narodnaia volia“. f 

În perioada respectivă conspirația era amenințată de un 
nou provocator de talia lui Nikolai Reinstein. Acesta era un 
oarecare Șveţov, tîmplar în mahon. Căutase de mult o ocazie 
potrivită să se procopsească, să parvină. Şi, cînd soarta l-a 
pus în sfîrşit faţă-n tă cu Halturin, întreprinzătrul Șveţov 
a -ghicit imediat ce „pasăre măiastră“ îi căzuse în mînă ! Mult 
timp s-a străduit Șveţov să-i câştige încrederea lui Stepan, 
pîna cînd l-a convins în cele din urmă să se mute la el și să 
se folosească de serviciile sale pentru legătura cu muncitorii- 
activiști şi ilegalişti de la „Narodnaia volia“... Printre per- 
soanele cărora Șveţov le transmitea scrisorile şi mesagiile lui 
Halturin, se număra și Iakimova-Baska. Ea i-a comandat tîm- 
plarului o casetă de zețărie pentru tipografia lor clandestină. 

Abia atunci — și numai atunci ! şi-a făcut domnul Șveţov 
intrarea la consilierul de stat Kirilov. Acum putea dintr-o 
singură lovitură să-l prindă pe Halturin, pe oamenii de legă- 
tură ai Comitetului Executiv și, ce-i mai important, găsise 
mijlocul prin care putea să pătrundă pînă la tipografie, pînă 
la Centrul partidului. 
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Kirilov se bucurase atit de mult de această veste încît 
i-a dat pe loc lui Şveţov trei mii de ruble, lucru nemaiintiluit 
în analele serviciului secret al Rusiei ! 

Bineînțeles că Kletocinikov l-a pus imediat în garda pe 
Mihailov, semnalizindu-i pe noul provocator. Cu toate aces- 
tea, demascarea lui Șveţov nu era tocmai simplă, 

Numele adevărat al acestui trădător îl cunoşteau însă 
numai doi oameni: Kirilov şi Kletocinikov. Intreruperea 
bruscă a relaţiilor dintre ilegalişti şi Șveţov i-ar fi îndreptat 
inevitabil bănuielile lui Kirilov asupra lui Nikolai Vasilievici. 

lată pentru ce Mihailov a ordonat tuturor ilegaliștilor 
care intrau în contact cu Șveţov să fie cu ochii în patru, 
dar să se comporte aparent ca mai înainte, 

lakimova mergea regulat la întilnirile cu trădătorul şi 
tot cu aceeaşi regularitate îi împuia capul cu tot felul de 
-informații mincinoase (care ajungeau ncintirziat la Secuia a 
treia). Dar iată că jocul s-a apropiat de sfirşit. Șvețov i-a 
comunicat Baskăi că lada pentru tipografie este gata, şi că-l 
va aduce comanda poimiine, în parcul Alexandrovski... 

La locul stabilit Iakimova dădu peste un tablou cu care 
era demult obişnuită... Lîngă Ș$veţov, pe bancă, era aşezat un 
lădoi cît toate zilele, vopsit într-o culoare ţipătoare, care-ţi 
sărea în ochi de la distanţă, iar de jur împrejur mișunau 
copoii Secţiei a treia. Oricîr s-ar părea de straniu, însa ilega- 
lista s-a bucurat atunci... Avea în sfirşit o bază legală sa se 
debaraseze de $veţov, fără să-l bage în bucluc pe Bletocinikov. 
L-a certat pe timplar cu glas tare, i-a dat de înţeles ca o 
astfel de pocitanie stridentă pur și simplu nu poate să nu 
atragă atenţia, și imediat, printre altele, l-a anunţat că fm- 
preună cu Halturin pleacă chiar azi la Moscova. N-a apucat 
Șveţov să se reculeagă după afrontul primit şi femeia s-a 
făcut nevăzută, lăsîndu-l îndatorat pînă-n git faţa de Secţia 
a treia. - 

„În stradă, pe urmele femeii, au pornit cinci copoi, printre 
care Baska recunoscu un moşnegel mărunt, oacheș la faţă... 
Acesta s-a retras primul. Vreo patru ore în șir i-a plimbat 
ilegalista pe străzi, pînă l-a pierdut din vedere pe ultimul 
urmăritor, 
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— În ziua următoare, însă, Îşi amintea Jakimora, m-am 
omenit acasă cu Bătrinul î, pe atunci, bun prieten cu Sașa 
Hhailov — care mi-a citit cu voce tare rapoartele filorilor ce 

S-au ținut după mine. ` 

S-a dovedit că de data aceasta domnul Kirilov în persoană 

s-a gîndit să-şi aducă aminte de meseria din tinerețe şi a por- 

" nit-o el înseși pe urmele ilegalistei. Dar tot el a fost primul 
care s-a lăsat păgubaș de această corvoadă și a plecat la 
„punctul de comandă“, să-şi întimpine agenţii întorși din 
misiune cu înjurături şi amenințări. Ultimul copoi însă l-a 
bucurat pe şei. A avut prezența de spirit să se ascundă 
într-un gang, a lăsat-o pe Baska să se mai liniştească şi pe 
peobservate a condus-o pînă la casa cu numărul unsprezece 
de pe strada Podolskaia. Două ore a aşteptat-o apoi la in- 
trare; dar femeia n-a mai ieșit. „Acolo e locul lor de întil- 
nire“, raportă copoiul. S-a hotărît să fie luaţi în supraveghere 
toți vizitatorii acestei case şi numai după aceea să se treacă la 
arestarea lor. 

Acest plan a fost zădărnicir însă de Klerocinikov. El nu 
ştia ce se ascunde pe Podolskaia, dar înstinsctiv a. simţit că 
trebuie neapărat să-l pună la curent pe Portar cu măsurile 
ordonate de Kirilov, fără să mai aştepte întrevederea lor ur- 
mătoare. Noaptea, „ofițerul de rezervă Polivanov“, de la 
hotelul” „Moscova“, cunoștea deja că „atelierul de dinamită“ se 
află în pericol. 

E — În felul acesta au fost salvate sculele, rezervele prin- 
cipale de exploziv şi noi cu Kibalcici, încheie Ana Vasilievna. 
Ba poate chiar întregul grup de tehnicieni ai partidului. 

up = Ces-a întîmplat cu $veţov, nu mai ştiţi ? 

o — Nikolai Vasilievici l-a convins pe Kirilov că Şveţov 
îi duce de nas pe poliţişti, din însărcinarea partidului — zimbi 
lakimova — iar șeful l-a băgat pe idiotul de tmplar la 
răcoare... 

t — Dumneata, Basocika, mai bine le-ai aşterne pe hirtie 
_ toate acestea, îi spuse cu reproş Mihailo Frolenko, care prezida 
şedinţa. Uite, academicianul Morozov nu pregsetă s-o facă. A 


1 Acesta cra Lev Tihomirov, membru al Comitetului Executiv al orga- 
Dizaţiei. 
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scris despre Kletocinikov cum ne-a scăpat de la moarte în 
fort, i-a cinstit memoria tovarăşului... 

Emoţionat, Mihail Feodarovici se cufundă în hirtiile 
întinse pe masă, în faţa lui. Se apucase să le răsioiască, să le 
dea la o parte pe cele netrebuincioase, pînă cînd a gäsit o 
adresă. oficială cw antetul roșu. Îşi puse apoi ochelarii și e 
parcurse repede cu privirea, ; 

Observînd că cei prezenţi se ridică de pe scaune, Frolenko 
le făcu semn cu mîna să mai zăbovească puțin. 

— Ne-a mai rămas ceva, şi am avea nevoie de ajutorul 
vostru, tovarăși. Cekiştii ne-au rugat să-i sprijinim... 

Fondul problemei consta în următoarele : 

La una din uzine, muncitorii s-au plins de ctteva ori de 
maistrul lor. Acest cetățean se purta cu ci ca un provocator : 
le reducea fără motiv plata pentru orele de lucru, iar cînd 
muncitorii îşi arătau indignarea pentru scăderea exagerată a 
salariilor, le răspundea veninos că luptă pentru ridicarea pro- 
ductivității şi să nu se gîndească decît la un singur lucru, 
la foloasele pe care le au de pe urma Puterii Sovietice. Mun- 
citorii, în loc să-și îndrepte nemulțumirea împotriva conducerii 
de stat, au venit la cekiști şi l-au denunțat pe răutăciosul moş- 
neag, Cekiștii de mult s-ar fi lămurit cu el, însă în dosarul per- 
sonal al bătrinului s-a găsit o menţiune mai aparte. Ca răspuns 
la: întrebarea din formular: „Cu ce v-aţi ocupat pînă în 
anul 1917 2“ meșterul scrisese: „Am fost membru al parti- 
dului «Narodnaia volia» și am stat doi ani în fortăreața 
Petropavlovskaia.“ Era oarecum jenant să aresteze un om cu 
un trecut ca acesta, așa că incidentul a fost dat uitării. În 
ultimul timp însă moșneagul întrecuse orice măsură. Înjura în 
mod deschis pe toţi şi pe toate, astfel că pînă la urmă organele 
securității statului i-au cerut asociaţiei foștilor deținuți politici 
să le trimită o referință, să vadă şi ei dacă a fost într-adevă 
omul acesta pe vremuri un revoluționar chiar atit de marcant ? 

— Tovarăşi, cine dintre dumneavoastră ştie Șisiși amin- 
teşte de Ivan Alexandrovici Petrovski? întrebă Frolenko. 

Toţi tăceau. Veteranii cunoşteau aproape pe fiecare membru 
al organizaţiei din capitală sau provincie, dar pe Petrovski nu 
l-a întîlnit nici Iakimova, nici Morozov, și nici Ivanovslaia, 

— Poate că nu-i de la „Narodnaia volia“, o fi din ru- 
parca „Æomlia i volia“? dădu glas Sofia Ivanova, fosta 
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gazdă a tipografiei din stradela Sapiornii. Acum multă lume 
le confundă... Nikolai Sergheevici, mai lăsați notițele. Dum- 
neata nu l-ai cunoscut pe Petrovski în organizația „Zemlia 
i volia“ ? WAA ic 

Aşezat într-un colț, cu un teanc de hîrtii pe genunchi, 
Nikolai Tiutcev — un bătrin venerabil cu înfăţişarea plăcută — 
în trecut spaima spionilor și tovarăș de luptă al pn Fac sate E 
răzbunător Andrei Presniakov, iar în ultima vreme arhivar şi 
cronicar al revoluției — deveni atent la discuţie. 

— Pe cine? întreba el mirat. 

— Pe Petrovski, Ivan Alexandrovici, nu l-aţi cunoscut ? 

— Ce anume? ochii lui liutcev se aprinseră. Îl cunosc 
pe Petrovski. Am terminat nu demult un articol despre el. 
După părerea mea, e tot ce-am scris mai bun în viață. L-ai 
găsit cumva pe Petrovski ? 

— S-a găsit, s-a găsit, strigară voioşi cei din jur. Ni se cer 
relații printr-o adresă oficială... 

— Daca-i acelaşi Petrovski, începu pe departe Tiutcev, 
şi nu s-a produs cumva o neînțelegere, atunci este cunoscut 
de mai mulți. Praskovia Semionovna, acesta é puiul de năpircă 
pe care l-ai crescut la sin şi care drept mulţumire teza 
băgat la apă... 

— Vanecika ! 

Ivanovskaia se îngalbeni atit de tare, încît pina și păru-i 
argintiu părea acum mai închis decît obrajii. 

— Da, Vanecika. Ivan Vasilievici Okladski, poreclit Ivan 
Ivanovici Ivanov, tot el Ivan Ivanovici Alexandrov, zis Teh- 
nicianul, zis Ivan Alexandrovici Petrovski. Trădătorul numărul 
unu, agent din cadrele poliţiei politice secrete din Rusia, cu un 
Stagiu de treizeci și şapte de ani. 

Toţi au rămas înmărmuriţi. Primul şi-a revenit Frolenko. 

— Kletocinikov, înainte de moarte, mi-a ciocănit despre 
e]. Trebuie să-i anunţăm neîntirziat pe cekişti ! 

Astfel, cu totul pe neașteptate, lucrarea istoricului Tiutcev 
a constituit punctul de plecare principal pentru acţiunea de 
urmărire penală deschisă de procurorul tribunalului guber- 
nial din Petrograd. Okladski a fost arestat. Şi, ca o ironie a 
soartei, a fost anchetat, identificat și strîns cu ușa de către 
martori, chiar în aceeaşi clădire în care cu patruzeci de ani 
în urmă îi vînduse poliției pe martorii de azi, 
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Procedura de urgenţă s-a desfăşurat la Tribunalul Suprem 
al URSS. 


Pas cu pas, se dezvăluia dinaintea procurorului, ancheta- 
torilor, savanților şi experţilor, prezenţi la proces, întreg isto- 
ricul acestei odioase trădări. Au fost reconstituite, pe bază de 
documente, evenimentele petrecute fn noaptea accea bleste- 
mată cînd, înnebunit de spaimă, Okladski a ieşit în grabă dia 
celula condamnaților la moarte, uitîndu-și acolo papucii. Le-a 
destăinuit poliţiştilor tot ce ştia. Apor, ciocănind în perete, a 
intrat În legătură cu deţinuţii din celulele învecinate dîndu-se 
drept muncitorul Tihonov, sau muncitorul Teterka. Mizera- 
bilul nădăjduise că stigmatul trădării va cădea asupra acestor 
oameni, se străduia să evite cu orice preţ soarta lui Jarkov 
şi Reinstein. 

Urmările rrădării lui au fost infime, în comparaţie cu 

anţele nutrite de poliţie. Martorele Iakimova şi Ivanov- 
skaja au declarat că încă de atunci, din anul 1880, toți ile- 
galiştii cunoşteau despre trădarea lui Okladski. Kletocinikov 
l-a prevenit pe Mihailov. Toate casele denunțare de Okladski 
au fost evacuate, toate numele indicate de el au dispărut de pe 
buletinele contrafăcute de ilegalişti. Polia nu a găsit pe 
nimeni şi nimic. 

Și dacă n-ar fi intervenit o coincidență fatală, niciodata 
n-ar fi devenit Okladski „geniul rău“ al organizației „Narod- 
naia volia“, așa cum l-a denumit pe drept cuvînt procurorul. 

Dupa documentele din arhivă s-a reuşit să se dezlege 
misterul arestărilor în lanţ petrecute în ianuarie, care au dus 
la exterminarea celor mai valoroase cadre ale Comitetului 
Executiv. 

Okladski le-a spus jandarmilor că în casa de pe strada 
Podolskaia nr. 11, de care se interesau, locuia tehnicianul-șef 
al organizaţiei Kibalcici, trecut în acte sub numele de Agaces- 
kulov. Era un nume mai rar întâlnit şi de aceea se putea memora 
mai uşor. 

Şi deodată, după un timp oarecare, la oficiul de evidenţă 
din Petersburg s-a înregistrat acelaşi Agaceskulov. Un lucru 
de nimic — se vede că la biroul de confecţionare a actelor de 
identitate, din cadrul organizaţiei „Narodnaia volia“, cineva 
uitase că a mai fost emis un buletin pe același nume, sau pur 
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şi simplu; tovarăşului însărcinat cu treaba aceasta i-a fost lene 
să născocească un nume nou. După sfatul lui Okladski, proas- 
pătul „Agaceskulav“ a- fost interceptat pe stradă, astfel, ca 
semnul de tecunaaşrere de la fereastră, care indica. intrarea 


de 
liberă, să rămînă. pe loc. Omul s-a dovedit a fi G: Fridenson, 
Datorită. vicleşugului folosit, în. casa lui au fost arestate apoi 
alte: persoane şi lanţul se întinse treptat peste toate locuințele. 
Numai Kletocinikov reuşise să bareze accesul spre casa conspi- 
şativă a lui Kolodkevici. 

O greşeală: măruntă, o asemănare întimplătoare de nume. a 
dus ta aceste urmări deosebit de dureroase. 

Okladski, la proces, n-a recunoscut nimic. Ajunsese să. cu- 
noască prex bine: caracterul anchetatorilor de azi, nu degeaba 
a dormit săptămîni în șir sub acelaşi acoperiș cu Jeliabov. N-o- 
să-i. rabde inima să trimită la moarte un: moşncag. lar închi- 
soarea de acum nu e ca fortul. Principalul este să: nege totul, 
pînă n-o să-i dovedească negru pe alb. 

Cind procurorul i-a. povestit cum au ajuns în ghearele 
jandarmilor Barannikov, Kolodkevici, Zlatopolski, Fridensoa 
şi Klctocinikov, acuzatul se indigpă : 

— Aceasta a fost din partea lor o neglijență de neiertat 
— să scoată buletinul lui Fridenson pe acelaşi nume cu al lui 
Kibalcici. Nu am nici o vină. Ei sînt vinovaţi. 

Căruntul luptător Frolenko recunoscu cu tristețe : 

— Într-un anumit fel, bărrinul ticălos are dreptate. Dacă 
Portarul ar fi fost în libertate, n-ar fi îngăduit o asemenea 
gafa. E-hei, Portarul... 

În privința pedepsei, Okladski nu s-a înșelat: tribuna- 
lul a pronunțat sentința — zece ani de închisoare. Cum i-a 
petrecut acest trădător şi cum a murit, nu se ştie. 

Din păcate, după nenumărate căutări, nu au putut fi 
identificate mormintele oamenilor pe care-i trădase — Jeliabov, 
Kibalcici, Mihailov, Kletocinikov. Au fost înmormîntaţi cu 
toţii de jandarmi în cea mai mare taină, la cimitirul Preobra- 
jenskoe, din marginea Petersburgului. Decesele nu au fost înre- 
gistrate nicăieri. Niciodată nu vom afla exact lecul unde se 
odihnesc rimășiţele pămînteşti ale acestor bărbaţi luminaţi, 
plini de abnegaţie şi curaj. 
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Dacă iam fi găsir, le ridicam un obelisc. lar pe lespedea 
mormîntului le-am fi săpat strofele cintecului îndrăgit 
cîtorva generaţii de revoluționari : 


În temniţă, greu chinuit, 
Tu viaţa eroic ţi-ai dat-o Í 
Luptind cu cinste-at murit, 


Pentru a poporului cauză. 
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